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NIRODVCLION,. |,

Sr. D. Alejandro Magarifios Cervantes.

Mi estimado amigo: La lectura de su Caramuri me ba
proporcionado la satisfaccion de ver cumplido un deséo quo
hace tiempo tenia: y era que alguno\{x,{i;éntas'e“bacar provecho
de los infinitos portentos naturales de América y de las intere-
santes costumbres de sus habitantes para la composicion de
la novela descriptiva 6 de caragfer, 4 que tan adecuada y ad-
mirablemente se prestan las unaé'y los otros, sin mas trabajo
por parte del autor que ver bien 16 que & su vista se ofrece, y
pintar con naturalidad y sébrio gusto lo que ha visto; trabajo
grande, atento que pocas cosas puede haber mas dificiles que
trasladar al papel con el imperfeapj@y‘ Rinitado instrumento
de las lenguas lo que el corazon ¥ 1a~mente, instrumentos
menos limitados é imperfectos de la sensibilidad y de la inte-
ligencia, tienen las mas veces_por superior 4 sus fuerzas, pero
para el cual son comunménte aptos los que han visto la luz
en aquellas porprendentes regiones; mayormente si 4 las con-
génitas dotes del cuerpo y del alma, que deben 4 su prévido
cielo, han sghido unir las que solo pueden adquirirse por medio
del estudip ya 4l libre ejercicio de una razon sana y vigorosa.



VI INTRODUCCION.

Muchos y recientes ensayos, de que aqui, por desgracia
se tiene escasa noticia, o se hace poco aprecio, prueban que la
juventud americana empieza 4 conocer los grandes recursos
que ofrece su pais 4 la poesia de todos géneros, y con espe-
cialidad 4 la lirica, en que tanto han sobresalido Olmedo,
Bello, Placido y Heredia; y 4 la popular 6 de romances que
Echeverria y otros paisanos de V. cultivan felicisimamente
hoy dia. Y, sin embargo, Caramuriy es el primer trabajo de
su especie que he visto hecho por un americano, siendo asi
que (4 lo menos en misentir) hay de presente para la novela
en América mas rica mina de materiales que para cualquiera
otra obra de literatura: aserto de todo punto evidente para
cuantos han estudiado la historia de las reptblicas america-
nas, y que, considerando 4 estas 4 cierta luz, y en ciertos
determinados aspectos, reconocen de cuanta utilidad pueden
y deben ser para la fibula el portento de su descubrimiento
y conquista; la vida casi mondstica de sus hijos en el dilatado
periodo de su union con la madre patria; las sorprendentes
peripecias de su guerra de independencia; y, lo ‘que es mas,
la lucha permanente de susrazas,y la misteriosa progresiva
marcha de ellas hicia la unidad de legislacion, costurmbresy

naturaleza.
Repito, pues,que me alegro de ver seguir 4 V. un camino,

en mi concepto llano, y cuanto llano y descampado, ameno y
deleitoso. Si por ventura, y como yo lo espero, lo recorre
V. con feliciddd y gloria, la patria natural le agradecerd el
lustre que dé 4 su nombre y 4 sus cosas,y la adoptiva el
presente de las novelas en que le ofrezca la pintura de aque-
llas bajo la forma mas agradable que ha dado el ingenio
humano al maravilloso arte de la palabra escrital

Soy su afectisimo amigo.
R. MARI1A BARALT.
Madrid y Mayo 3 de 1550.

~ -
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mas arriba, en pro del arte y de nuestros jévenes compatrio-
tas, haremos un breve andlisis del argumento, del cardcter
de los personajes, de la accion dramaitica, de la trama, y, en
fin, del espiritu y tendencias del libro que nos ocupa.

Antes de pasar adelante creemos conveniente trasladar
algunos parrafos de un concienzudo articulo del apreciablo
y joven escritor D. Antonio Cdnovas del Castillo. Hé aqui
como se espresaba al hacer la critica de la Estrella del Sud,
otra novela del Sr. Magarifios Cervantes,inferior 4 la presente:

«Magarifios es de los jovenes escritores americanos el
que pone mas color local en sus obras: acaso el que lleva mas
fé patridtica en el corazon: acaso tambien el que mas ce deja
arrastrar de los vicios de la sociedad en que ha vivido, por lo
mismo que sabe retratarla bien, y comprende como pocos las
bellezas poéticas que ella encierra.»

Y mas adelante, indagando con suma sagacidad el origen
de sus defectos, que encuentra en el desquicio social y en la
vida fatigosa que arrastran aqucllos pueblos en las fértiles y-
malhadadas orillas del Plata y en las cuestas riquisimas de
los Andes, afiade el Sr. Cinovas: '

«)Qué podia’ hacer un jéven de veinte afios,” en cuya
frente ardia la inspiracion, cuya alma se levantaba 4 la
noble ambicion de la gloria, del amor intimo de la patria y
del fanatismo por el vago eco de la libertad? ;Qué podia
hacer, decimos, Magarifios Cervantes en modio de ese tor-
rente desbordado, de tanta tinicbla por un lado, de tan sai.
niestros resplandores por otro? Nada mas que marchar al
frente del movimiento, ya que detenerlo no estaba en su
mano: no otra cosa que dejar sembrada su carrera de admi-
rables rasgos de ingenio, de pemsamientos originales, de
gotas de fé, de relampagos de esperanzas: inicamente escribir

La Estrella del Sud y las Brisas del Plata.
P . 2
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«Ya lo dejamos dicho en otro parrafo: ese jéven escritor
tieno talento, instruccion y entusiasmo; imaginacion encendi-
da en el sol de las pampas, y la pélvora siempre humeante
de los caflones de Rosas; espiritu incierto que se eleva y vaga
entre mil reminiscencias diversas y entre mil principios
contradictorios; buen hijo, en fin, de esa América desgra-
ciada, sigue el torrente que le sefialan su patria y su siglo,
sin pensar en otra cosa que en caminar delante de ellos.»

Veamos ahora si este juicio del Sr. Cdnovas se encuen-
tra confirmado en la presente novela.

La época en quec el autor coloca la accion no puede ser
mas dramatica y nacional. El pais arrebatado & la domina-
cion espafiola por Artigas y sus compafieros, enflaquecido
por la guerra civil y la anarquia, acaba de ser incorporado al
imperio del Brasil. Las ciudades, divididas en banderias y
parcialidades, siguen el movimiento gencral,y de grado 6 por
fuerza, se adhieren al nuevo drden de cosas. Las campafias
solamente resisten, las hordas pastoras, el elemento semi-sal-
vaje cuyos instintos bélicos é ingénito amor & la independencia
ha despertado la lucha con la madre patria, protesta y se le-
vanta contra el usurpador. Oscuros guerrilleros, caudillos sin
nombres salidos de sus filas se ponen al frente del movimien-
to, y se aircven & desafiar el poder colosal de D. Juan VI
primero, y lucgo de su sucesor, el esforzado D. Pedro de
Braganza. Débiles on namero, pero fuertesy enaltecidos por
el santo amor de la patria, combaten con desesperadd aliento.
Vencidos mil veces, acosados en todas direcciones, puestos
fuera de la ley, no desmayan por eso. Puede decirse de ellos
lo que Byron decia de los espafioles de 1808:

“;Back to the struggle, baffled in the strife,
“War, War is still the cry, War even to the knife!”

La proscripcion, la miseria, el cadalso no les intimidan.



CRITICA LITERARIA.

CARAMURU ()

NOVELA ORIGINAL DE D. ALEJANDRO MAGARINOS CERVANTES.

N

En medio del infortunio que hoy pesa sobre la noble
raza espafiola en la mitad del continente americano; en
medio de las contiendas civiles que lo devastan y ensangrien-
tan; en medio de esa eterna lucha que, como el fénix de la
fabula, renace de sus propias cenizas,y lleva en pos de si la
desolacion y la muerte, es grato para el que ha visto la luz
del sol bajo su espléndido cielo, oir de vez en cuando un eco
perdido, una voz melancélica y doliente que evoque con los
recuerdos de la infancia el dulce recuerdo de la patria. Es
grato para el que desde las remotas playas de la Europa
sigue la marcha de la inteligencia en el hemisferio de Colon,
divfsar al través de tanta oscuridad, algun fugitivo destello
que ilumine, aunque sea por breves instantes, la negra noche

(1) Publicamos con el mayor gusto el siguiente juicio critico que el Sr.
Orgaz nos ha remitido acerca de la primera novela del Sr. Magarifics. Nuestro
amigo el Sr. Orgaz, como americano y escritor ventajosamente conocido, es sin
duda una de las personas mas competentes en Madrid para juzgar las produccio-
nes hispano-americanas que revisten el caracter de Curamuri y La Vida por un
capricho.—Nota del Editor, en la 2. ¢ edicion de esta novela hecha en Madrid por
1a Biblioteca del Siglo en 1850; que es la que nos sirve para la presente con algu-
nas ligeras correcciones del autor.
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que va atravesando. Muy grato y consolador es para el
literato que -comprende las dificultades inmensas que todavia
por muchos afios se opondran en el nuevo mundo al desarro-
llo de la inteligencia, y con las que hoy tienen que luchar
los que, con mas 6 menos talento, con mas 6 menos fortuna,
se sienten llamados 4 la grande obra de crear una literatura
propia, americana, que refleje su virgen, sinigual naturaleza;
que pinte sus dolores, sus costumbres, sus creencias, sus ne-
cesidades; que armonice el pasado con el presente; que se
eleve al porvenir en brazos de la Providencia, y creyendo
ciegamente en ella'y en la libertad, fecundice y busque sus
inspiraciones en la democracia... Es muy grato, muy con-
- solador, repetimos, para nosotros los americanos, los hijos
desventurados de aquella tierra desventurada, al mas débil
rumor que modula su nombre, 4 la mas débil lucecilla que
agoma en su palido horizonte, prestai- el oido, volver con
4nsia los ojos y tender una mano amiga al poeta 6 al escritor
que ofrece trasladarnos, y nos traslada con la imaginacion &
nuestro perdido pa.raiso.‘

Hé aqui las reflexiones que nos asaltaron al leer las pri-
. meras piginas de la novela del Sr. Magarifios Cervantes,
escritor americano, ya ventajosamente conocido en su patria
y en las republicas vecinas. )

Sin dar 4 este trabajo mas importancia que la que debe
tener, considerado como novela, y examindndolo tnicamente
bajo ese p\into de vista, creemos que se recomienda y ‘que
honra & su autor por mas de un titulo. ; Juzgamos que aparte

arifios Cervantes
efio, este trabajo
80mMOS enemigos
y como, por otra
jamos consignado
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; Viva la patria! repiten 4 cada nuevo desastre, y asi luchan
y reluchan por espacio de doce ‘afios contra sus opresores,
hasta arrebatarles su presa.

Amaro es el tipo que ha escojido el Sr. Magarifios Cer-
vantes para idealizar cuanto hay de noble y grande en esa
resistencia heréica. Gaucho, intrépido, valiente, generoso,
fandtico por la lvibe'rtad, con mas corazon que cabeza, dejan-
dose llevar siempre de sus primeros jmpulsos; espiritu indé-
mito, nacido con todas las dotes necesarias para salir de la
esfera humilde en que la suerte le ha colocado; voluntad de

“hierro, que se ostrella contra los obstdculos 6 los anonada:
Amaro simboliza al hombxie de las soledades americanas, que,

_ sin tener los vicios de la civilizacion, reune 4 muchas de sus
ventajas la primitiva espontaneidad que engendran costum-
bres, habitos é ideas mas en armonia con la naturaleza, y
que permiten se desarrollen con mas vehemencia los afectos
que nacen del corazon. Por eso nos inspira tanto interés: '
disculpamos sus errores; simpatizamos con sus esfuerzos, y
anhelamos verle salir triunfante de los multiplicados peligros
que le rodean,

La necesidad de concretar nuestras obscrvaciones 4 un
circulo muy limitado, no nos permiten estendernos como de-
sedramos sobre los demas curactéres. Diremos, no obstanf:e,
que el do Lia nos ha parecido bello é interesante; bien soste-
nidos los del conde y D. Cérlos; perfectamente bosqucjados

los del Cambueta y Tapalquem ; débiles comparados con los
anteriores los de dofia Petra y el del comerciante brasilefio.

La accion dramadtica que nace del choque de estos en-
contrados caractéres lleva al-lector agradablemente entre-
tenido de éapitulo en capitulo hasta el fin do la obra. Amaro,
impetuoso, ardiente, loco de amores, dominado por una idea
fija, la salvacion de su patria, hace aparecer mas tierna, mas

(]
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apasionada, mas pura y candorosa & Lia, dngel de trece prima-
veras, que rayaba apenas en esa edad dichosa en que la infancia
se confunde con la pubertad, y en quela fisonomia refleja la can-
didez del adolescente y los hechizos de la mujer; Lia, cuya belle-
za, sin haberse desarrollado del todo, producia esa magnética
induencia, ese vago ¢ indefinible embeleso que atrae las miradas
de los hombres y les obliga & volver involuntariamente la cabeza,
st pasa por delante de ellos, para seguirla con lua vista como @&
una aparicion ideal como el trasunto de la mujer que se han
forjado en sus ensuefios de amor y poesia.

La bidalguia y gencrosidad de Amaro, que deja ir libre
dos veces 4 surival cuando le basta una palabra para desha-
cerse de él, contrastan con el odio que le profesa el conde,
prometido esposo de Lia: y el cardcter timido del comerciante
D. Nereo, que pudicndo salvar 4 su hermano con una pala-
bra, no se atreve 4 pronunciarla por temor de incurrir_en su
enojo: la bondad estrema de D. Cirlos, que perdona 4 Amaro
el rapto de su hija, y le abraza apenas descubre quién es; la
astucia del Cambuceta, la leal amistad de aquel feroz cacique
ante quién todos tiemblan, y que compromete su poder y su
vida por retribuir al caudillo patriota los favores que le debe,
aumentan el interes de la narracion por grados y nada dejan
que desear. La trama que eslabona unos acontecimientos
con otros ests bien urdida: el estilo es ficil, vehemento, rico
de imdgenes y sentimiento. Hubiéramos deseado, sin em-
bargo, que & veces el autor hubiese limado mas algunos pe-
riodos y les hubiese dado un giro mas castizo. Se conoce que
escribe con gran facilidad, y que suele abusar de esa ventaja.

~ Pero donde mas campea la rica imaginacion del Sr. Ma-
garilios Cervantes es en las descripciones y episodios loca-
les, y en el colorido espeeial con que sabe engalanarlos. Hay
algmias descripciones escritas con las tintas de la inspirécion
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poética. Citaremos entre otras, las de los capitulos I, X ¥y
XII. Los episodios que se refieren 4 América participan en
general de las mismas cualidades, y son sin disputa lo mejor
que hay en la novela. El combate .del enghalecador con
Amaro en la pulperia; la escena det "i’dcaré- el robd ‘del
caballo; la entrevista con el Cambueta; 3 cuadro ‘de lds carro-
ras, y algunos otros que no recordamos, pertenecen 4 un
género nuevo, caracteristico, especialisimo, al que’ desearfa-

" mos so dedicasen con preferencia nuestros jovenes compa-
triotas, convencidos como estamos de que para las obras de
la imaginacion solo en el estudio de nuestra naturaleza, de
nuestras costumbres nacionales, en ¢l de la vida de nuestros
campos, sorprendiendo en el fondo de los bosques la lucha de
la civilizacion con la barbarie, y de la intaligencia con la
materia; lejos, en fin, del circulo de ideas en que se ha edu-
cado el espiritu europeo, conseguirin imprimir & sus pro-
ducciones un sello de originalidad y vida que les asigne un
puesto distinguido, no solo en la naciente literatura ameri-
cana, si no tambien en la europea.

En este concepto el autor de Caramuré merece todos
fuestros elogios. En el género que él cultiva no conocemos
. X. rosa pinguna produccion de los escritores hispano-ameri-
c..1 o0s que revista el cardcter de las suyas. Bello, Olmedo,
Echeverria, y Abigail Lozano, han escrito bellisimas compo-
" siciones en verso, destinadas principalmente 4 deseribir los
accidentes fisicos'f'&hl suolo. El joven poeta del Urnguay
aspira 4 penetrar en la vida intima del pueblo hispano-ameri-
cano, 4 marchar por una senda no esplorada por nadie toda-
via, sin que le arredren los obstdculos ni desconozca las
dificultades que tendrd que vencer, y el £sCaso premio que
tal vez aguarda 4 sus loables esfuorzos, como él mismo mdma
en uns de sus composiciones poéticas :
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*'Es muy largo el camino y no trillado,

La realidad dificil cuanto hermosa,

Doblados los obstaculos y grande

La constancia y teson de cada hora ;

Pero no importa: jtrabajar debemos

Sin esperanza de adquirir mas gloria

Que arrojar 4 las plantas de la patria

Aunque sea en silencio una hoja sola ;

Que tal vez algun génio se levante,

Y con esas humildes, pobres hojas,

En las siénes de América triunfante

Una guirnalda americana ponga!”
En cuanto al espiritu y tendencias de esta novela, cree-
mos que el Sr. Magarifios Cervantes llena cumplidamente el
principal objeto que deben proponerse los escritores ameri-
canos hasta en las obras de mero pasatiempo, y que acaso
son las que mas influencia ejercen en las creencias populares,
por cuanto son las que mas se leen. El amor 4 la patria,
la pureza en los afectos, la recompensa de 1a virtud, resaltan
en su libro. Amaro, que habia jurado morir 6 libertar al
suelo que le vi6 nacer; Amaro, que perdona por dos veces 4 su
rival, pudiendo impunemente deshacerse do él; Amaro, que
pudo abusar de la inocencia y del carifio de Lia; Lia que,
arrancada contra su voluntad del hogar paterno, supo conser-
var la flor de su honestidad, aun en medio del vertigo de su
pasion, reciben al fin el premio que merecen. Ellector asiste
con melancélico placer & la patética escena con que finaliza
su historia y sus amores, cuando el conde, herido de muerte
por la mano de la Providencia, une sus diestras, pronuncia
algunas palabras, y espira en brazos de los dos amantes, que
le ruegan {ay, en vano! que viva para coronar su ventura.

Tal es la novela del Sr. Magariﬁds: la hemos juzgado tal

como la comprendemos, y si este articulo no fuese ya tan
estenso y nuestras ocupaciones nos lo consintiesen, con gusto
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hubiéramos hablado de otras dos obras suyas; el Ensayo his-
torico-politico y Las Brisas, que tambien hemos leido, aunque
no con la detencion que la presente. En la imposibilidal de
hacerlo como deseiramos, trasladamos 4 continuacion el
siguiente parrafo del articulo del sefior Cinovas, en que se
ocupa de las dos obras mencionadas: '

«El Sr. Magarifios se distingue entre sus compatriotas
por ese amor 4 las verdaderas fuentes de su literatura na-
cional. Hijos de los conquistadores, de los libros de estos
deben partir sus esfuerzos literarios, ya que no quieran some-
terse 4 la inspiracion de Garcilaso 6 Herrera. Magarifios
ba desenterrado del polvo los antiguos poemas de la conquista,
los romances y cdnticos con que aliviaban sus fatigas los
soldados del descubrimiento. Las crénicas é bistorias espa-
fiolas de aquellos sucesos toman por lo comun bajo su pluma
un colorido local que nada tiene que vor con el estilo de Pul-
gar de Mendoza 6 de Coloma. Aquellos hombres, tan lejos de
su pais, renuncian, por decirlo asi, 4 los sentimientos euro-
peos cnaltecidos porla inmensidad de los Andes, por la gran-
deza del Nidgara, por la riqueza del Potosi, por la maravilla
de aquellos bosques primitivos, de aquellas flores ignoradas,
de aquellas scrpientes desconocidas, de aquellos desiertos
inesplorables. El Sr. Magariﬁés sabe aprovecharse de todo
esto, y lo deja traslucir en sus escritos al través de esa oru-
dicion estranjera, bastante estensa, si no siempre bien es-
cogida, que caracteriza 4 los escritos de la nueva generacion
americana. .Hemos visto por acaso una obra suya harto im-
portante por el objeto, que se intitula, si no estamos trascor-
dados, Ensayo histérico y politico sobre las republicas del Rio de
la Plata; libro -escrito eon admirable comciencia, que su
patria debiéra imprimir 4 ser menos desdichada, y que qmsxe~
ramos verlo 4 la luz en Espafia.»
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Unimos nuestros votos 4 los de nuestro apreciable amigo
el Sr. Canovas, porque nosotros considerimos como un deber
estimular 4 todo joven que rcvele las felices disposiciones del
Sr. Magarifios, y mucho mas si reune & su talento la circuns-
tancia de haber nacido bajo el mismo cielo que nosotros.
Cualquiera que sea, pues, nuestra importancia literaria y el
valor de nuestros juicios, deseamos que las anteriores lineas
le sirvan de estimulo para que persevero en sus trabajos y
justifique algun dia las fundadas esperanzas de sus amigos
y de los que se interesan en el lustre y progreso de las letras
en América. ‘

Entre tanto no olvide nunca el Sr. Magarifios Cervantes
que nosotros los americanos, los hijos desventurados de
aquella tierra desventurada, al mas leve rumor que modula
su nombre, & la mas débil lucecilla que asoma en su palido
horizonte, prestamos el oido, volvemos con ansia los ojos y
tendemos una mano amiga al poeta 6 al escritor que ofrece
trasladarnos, y nos traslada con la imaginacion & nuestro
perdido paraiso.

Franoisco Oraaxz.



ADVERTENCIA.

Aunque esta no sea una novela historica ni tenga las
Ppretensiones de tal, sus personages no pueden considerarse
absolutamente como hijos de la imaginacion.

. Nos daremos por muy felices, no obstante, si 4 favor de
una fibula que interese agradablemente al lector y escite sus
nobles sentimientos, conseguimos bosquejar algunos rasgos
del pais, de la época y de los personajes que figuran en este
libro.

A. MacGaRri®os CERVANTES.

Madrid--1848.



Digitized by GOOS[G



CARAMURU.

El rapto.

Lébrega y pavorosa noche estiende sus alas sobre el
mundo, como una inmensa lipida mortuoria. No se des-
cubre una sold estrella al través de su ennegrecido velo: la
luna yace oculta bajo un pabellon de nubes, y solo lanza &
intervalos un rayo de luz tibio y desmayado, que brilla y se
apaga al punto, cual fuego fituo que se levanta del seno de
las tumbas. Do quiera la luz es absorbida por la sombra,
y se diria que 4 la voz del génio de las tienieblas los astros
huyen y se esconden espantados de tanta densa oscuridad.

El pampero, ese viento terrible que, naciendo en las
nevadas cimas de los Andes, donde no se ha estampado la
planta del hombre, recorre los desiertos de la Pampa argen-
tina, cruza el Plata, y va 4 espirar en los confines del Brasil
6 en las inmensidades del Atlantico, arrancando de raiz en
su trénsito drboles que cuentan siglos, haciendo salir de
madre los rios, y derribando cuanto intenta detenerle....
el pampero hrama ahora, abriéndose paso por entre el tupido
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ramaje de virgenes bosques tan antiguos como el mundo, y
se oye en lontananza, mas profundo y violento 4 medida
que se acerca, el grito qne exhalan los corpulentos molles,
los espinosos guaviyus y férreos iiandibays, al caer troncha-
dos por su poderosa mano.

Y en verdad que no le falta espacio donde ejercer su
safia; si pudieran nuestros lectores trasladarse con el pen-
samiento 4 las floridas riberas del Uruguay, sin duda les
encantaria el bellisimo paisaje que presenta el lugar donde
comienza nuestra historia, orale contemplasen 4 la radiosa
claridad del sol, ora iluminado por el rocio de plata que vier-
te la luna del cielo americano.

Figuréos una dilatada planicie cortada al horizonte por
una cadena de montafias, é interrumpida apenas en el cen-
tro por una que otra pequefia eminencia, 6 sea cuchilla,
como las llaman en el pais: 4 la derecha un gran rio, y 4 la
izquierda una selva impenetrable. Colocad en medio de
aquel desierto, solitaria y aislada, 4 unos quinientos pasos
del rio y media legua de la selva, uua gran casa de material
edificada sobre una de las citadas cuchillas, y flanqueada por
largos galpones de madera (1) y de varios ranchos, 6 sean
chozas de barro y paja, parecidas 4 las de algunos pueblos
de la Mancha y de Castilla, y acaso os formeis una idea
aproximada de la localidad adonde desedramos conduciros;
es decir, 4 una Estancia, 4 una posesion raral sita en la
provincia de Paisandd, & seis leguas de la poblacion de su
nombre, villa y cabeza de departamento. '

No cumple & nuestro objeto entrar ahora en detalles

(1) Almacenes de depésito para las salazones y cueros.
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sobre lo que entendemos por Estancia. En la série de cua-
dros caracteristicos y locales que nos proponemos reseiar,
nos sobraran ocasiones de describirla con la detencion que
merece. Entre tanto, conténtense nuestros lectores con la
anterior ligera indicacion, indispensable para la perfecta
inteligencia de los hechos que vamos narrando.

A poca distancia de la casa de que habldbamos no ha
mucho tiempo, elévase como avanzado centinela un ombi,
arbol jigantesco, de enorme trunco y pobladas ramas, que
brota espontidneamente en nuestras interminables soledades,
aislado y sin compaifieros, y que sirve de punto de reunion
4 los habitantes de la Estancia, 4 los viajeros y 4 los gauchos
estantes y traseuntes de la provincia.

Ahora bien; en esta noche tan ldbrega y tempestuosa,
4 favor del resplandor fugitivo que de vez en cuando vertia
la luna, hubiérase podido distinguir un hombre montado en
un brioso corcel, que seguia 4 galope la estrecha senda que
conducia desde el rio 4 la Estancia.

A los primercs amagos, al rumor lejano que precede
4 la venida del pampero; el desconocido traté de guarecerse
bajo el ombit.

El viento cada vez mayor, apenas le di6 tiempo para
echar pié 4 tierra y acostarse cuan largo era al pié del érbol
accion que instintivamente imit6 su caballo.

Entonces; 4 merced de los fugitivos resplindores de
que hemos hecho mencion, se dibujaban en la sombra los
rasgos de su fisonomia y de su caprichoso traje.

Era un jéven como de veinte y ocho afios; alto, de tez
morena y vigorosa musculatura. Cubria su espaciosa frente
un sombrero portugués de copa redonda y ancha ala, ador-
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nado con algunas plumas de pavo real, entre las que se
distinguia un ramito de flores silvestres ya marchito yatado
enla cinta del sombrero con otra de seda. Abundantes
cabellos negros, tersos y relucientes, flotaban sobre sus ro-
bustas espaldas, en agradable desérden: su larga y poblada
barba, que le llegaba hasta el pecho, cafa sobre la botona-
dura de plata de su poncho, especie de capa cerrada que se
mete por la cabeza; sus ojos rasgados y brillantes, coronados
por espesas cejas que se unian en forma de herradura, tenian
'~ una indefinible espresion de arrogancia y de orgullo, tem-
plada por cierto aire régio é imponente que subyugaba 6
predisponia 4 su favor. La nariz aguilefa, la boca grande,
pero muy delgados los l4bios, revelando la desdefiosa altivez
del que se cree superior 4 cuanto le rodea. A
Cuando el viento levantaba el halda de su wvoncho,
distinguiase debajo de él una chaqueta de grana bordada con
trencilla negra: un pafiuelo de espumilla formaba el chiripd,
liado por la cintura & guisa de saya, recogidas las puntas
entre los muslos para poder moutar 4 caballo, y sujeto al
cuerpo por un tirador, especie de cansna de piel de gamuza,
de la cual pendia un enorme pufal de vaina y cabo de plata:
anchos calzoncillos de finisimo lienzo, adornados en los es-
tremos con un gran fleco 6 crivao, resguardaban sus piernas,
v descendiendo hasta los tobillos, ocultaban 4 medias unas
espuelas de plata colosales, y las blanquecinas botas de potro
formadas con la piel sobada de este animal. Dichas botas,
partidas en la punta, dejaban al descubrimiento los dedos
de los pies para asegurarse mejor en los estribos, de forma
triangular y tan pequefios, que apenas daban cabida al dedo
principal.
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Basta esta descripcion para conocer que es un gaucho el
héroe de nuestra historia, porque solo ellos visten de esa
manera.

—4Y qué es un gaucho? preguntarédn algunos de nues-
tros lectores, que probablemente no habran oido en su vida
pronunciar ese nombre.

—TUn gaucho es un hombre que se ha criado vagando
de estancia en estancia, que vive y tiene todos los hébltos,
inclinaciones é ideas de la vida némada y salvaje, amalga-
madas con las de la civilizacion. Espiritu indémito, audaz,
leno de ignorancia preocupaciones, pero valiente hasta el
heroismo; caracter escéntrico y original que no conoce mas
leyes que su capricho, ni anhela mas felicidad que su inde-
pendencia; que desprecia al hombre de las ciudades y cifra
su ventura en los azares, en los peligros, en las violentas
emociones de su existencia errante y vagabunda. Eslabon
que une al hombre civilizado con el salvaje, sin ser una cosa
ni otra, como ha dicho perfectamenre el Sr. Aguilar en una
nota que puso al pié de un fragmento de una de nuestras
leyendas, titulada Celiar.

Deciamos, pues, que el personaje, cuyo nombre igno-
ramos aun, se habia guarecido bajo el ombi, buscando un
refugio 4 los furores del panpero.

Allf permanecié largo rato, mientras el viento, bra-
mando cada vez con mas impetu, vino 4 estrellarse en las
cimbradoras ramas del arbol protector, que se inclinaron
hasta tocar el suelo, irgiéndose y humillindose alternativa-
mente, no sin perder en la,s furiosas embestidas del huracan
sus mas lozanas hojas.

El jigante de los aires y el jigante de las selvas lucha-
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ban cuerpo 4 cuerpo como dos vigorosos atletas, hasta que,
fatigado el primero, escapése de los brazos de su rival, v
tendi6 su vuelo en otra direccion, lanzando un prolongado
alarido, semejante al estruendo de las embravecidas olas,
cuando se azotan contra un banco de piedra enmedio del
Océano. "
~ El gaucho alz6 tranquilamente la cabeza, vy, al través

del ramaje, miré al firmamento. Un escuadron de negras
y apifiadas nubes volaba delante del pampero, dejando
despejado el espacio por donde aquel cruzaba; volvian & re-
lucir las estrellas, y la luna asomaba su disco amarillento,
cefiido de una aureola encarnada. De modo que la muitad
del cielo ofrecia el aspecto de una placida noche de verano,
y la otra mitad el de la mas fria y nebulosa noche de
invierno. ‘ 8

Pusose de pié el desconocido, até su caballo a las ramas
del ombi, se levanté las espuelas para que no sonasen las
cadenillas y la estrella de los espigones al rodar por la yerba
doblése el poncho sobre los hombros, desenvainé el pufial,
y paseando la vista en torno suyo, encamindse paso 4 paso
4 la casa, que, como hemos dicho, quedaba & poca distancia
del ombis. ' o o

Detuvose delante de una ventana baja, defendida por
anchos barrotes de maderd, y apoyado contra el muro,
remed6 por dos veces weoces-el lﬁgubre' acento del aguard,
pequefio animal de nuestros bosques, que solo de noche
hace oir su vbz, triste y melancéli?:a, como la postrer plega-
ria de un moribundo.

Nadie respondi6 4 esta sefial; pero, en cambio, un oido
muy atento habria percibido 4 intérvalos el casi impercep-
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tible ruido de un pasador de hierro que alguna mano muy
trémula descorria: luego la ventana se fué abriendo poco &
poco, y una mujer, bella como la esperanza, graciosa como
la primera imégen de amor que cruza por la frente de un
adolescente, asomé timida y ruborosa su infantil cabeza, y
con voz entrecortada y apenas inteligible, murmurd:

—Todavia no....

La ventana volvié & cerrarse lentamente, y trascurrie-
ron dos horas mortales de angustia é incertidumbre para el
desconocido. Por vez tercera, el doliente clamor del aguard
fué & resonar eu los oidos de la hermosa y & recordarle el
cumplimiento de una promesa que acaso se olvidaba 6 se
arrepentia de haber hecho.

Esta vez se abri6 del todo la ventana, y se entablé 4
media voz el siguiente didlogo entre la dama y el galan: '

—iValor alma mia!....Ha llegado el momento #o-
lemne.... A

—Todavia es temprano.

—No, que va 4 despuntar el alba.

La jéven como si luchase con encontrados sentimientos,
fij6 irresoluta sus bellos ojos en los de su amante.

—Vamos, jqué dices? continud este.

—jAy, tengo miedo!....

—¢Ahora te arrepientes? ;Y de qué tienes miedo?

—Nosé. .. .pero me parece que no todos duermen. ...
van & sorprendernos, Amaro; mas vale que lo dejemos para
maifiana.

—iManana! jImposible, imposible! repitié el gaucho
con acento sombrio; mafiana vendri tu padre & buscarte.

Lia, es preciso que me sigas ahora mismo.
- 4

1
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- -Mira, repuso la pobre nifia medio turbada por el
modo imperativo con que se le exigia una obediencia 'que
no estaba acostumbrada 4 prestar 4 nadie: mira, no he
podido ganar al esclavo que debia favorecer mi evasion, y. .

—iY bien!....esclamé Amaro, centelledndole los ojos
de ira.

—No tengo por donde salir, contesté Lia humildemen-
te, fascinada por aquella terrible mirada y dejando caer una
lagrima sobre la mano de su amante, que tenia cojida entre
las suyas.

—¢No es mas que eso? pregunt6 este trocando en ale-
gria su enojo; jsi tuvieras por donde salir, me seguirias?. .

—>Si, murmuré ella volviendo atrés la vista como para
cerciorarse que nadie los observaba.

—iPues sal!

Al decir estas palabras apoyé el gaucho su hercilea
diestra sobre un estremo de los barrotes de madera que ha-
cian las veces de reja, y los clavos que lo sujetaban al marco
saltaron cual menudas astillas.

Lia. mas blanca que un cadaver, retrocedié al medio
del aposento, y haciéndole una sefial para que huyese, apa-.
g6 la luz, é inmévil, roto el aliento y desencajadé la faz,
esper6 que se abriese la puerta que comunicaba 4 la habita-
cion inmediata y acudiesen en tropel los que dormian en
ella, despertados por aquel ruido estrafio y alarmante en las
altas horas de la noche.

Pero fuese efecto del letargo profundo en que yacian, 6
lo que parece mas probable, que lo atribuyesen entre suefios
4 alguna réfaga perdida del huracan que momentos antes
se habia desencadenado,nadie se levant6 4 inquirir su causa.
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Despues de algunos instantes, Lia, sacando fuerzas de
flaqueza, se acercé de nuevo 4 la ventana, y torné 4 suplicar
4 Amaro, que habia permanecido tranquilo ensu puesto,
resuelto 4 partirle el corazon de una puialada al primero
que se acercase que difiriese su fuga hasta el dia siguiente.

Sardénica risa resbald por los delgados lédbios del gau-
cho; sus dientes rechinaron de rébia é indignacion, y en vez
de poner un beso de despedida, como solia, en la pura fren-
te que su amada le presentaba, frenético la cogié brusca-
mente de un brazo, y con resuelta y amenazadora voz,
le dijo:

—iMe sigues ahora mismo, 6 te mato!

Lia vié resplandecer & dos pulgadas de su pecho la
acerada hoja del punial que hasta entonces Amaro habia
tenido oculto bajo el poncho, y acobarda y trémula, inclin6se
llorando sobre el hombro de su amante, que la cogi6é veloz-
mente por la cintura, y la arrancé de su hogar con la misma
facilidad que el vendabal la hoja seca de una rosa.

Lia perdié el conocimiento. :

El raptor llevéla en brazos desmayada hasta el pié del
ombiu, monté con ella & caballo, parti6 4 galope hacia el
monte cercano, y & poco se perdié'entre su lébrego ramaje.
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Puialadas.

Al anochecer del siguiente dia en que acaecieron los su-
cesos narrados en el capitulo anterior, se encaminaba el
personage, que por ahora conocemos con el nombre de Ama-
ro, al vecino pueblo de Paysandai.

A una bala de cafion del pueblo, habia, all4 por 16s afios
de 1823, una pulperia, 6 lo que es lo mismo, un ventorrillo 6
taberna sui generis, donde se espendia detestable vino, aguar-
diente, miel, tortus, flores de maiz, tasajo ahumado y otros
comestibles.

A pesar de la mala calidad de sus articulos de consumo,
ninguna pulperia en todo el departamento gozaba de una
popularidad tan envidiable. Alli se reunian por la mafiana y
al caer la tarde, d echar un trago, todos los gauchos de diez
leguas 4 la redonda. Hablaban de las préximas carreras, ha-
cian apuestas, se concertaban para una batida de tigres 6 de
guanacos (venados), .improvisaban los palladores (cantores)
tocando la guitarra, y si habia en la reunion algun foraste-
ro, se le obligaba & contar sus trabajos, fatigas y peregrinacio-
nes por media América enterita, errante de pago en pago y de
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lapera (casa derribada en medio del campo) en galpon, per-
seguido por la tierra y por el cielo, pensando solo en sus apar-
ceros y en su china (querida).

Con las indicaciones que hemos hecho sobre el caracter
de los gauchos, facil es suponer cuan frecuentes serian las
disputas, y el resultado que tendrian. A la menor palabra
indiscreta, 4 la menor alusion que lastimara su nimia suscep-
tibilidad, los puiiales salian 4 relucir y no volvian 4 la vaina
sino tefiidos con la sangre de uno de los contendientes. Los
espectadores, tranquilos é impasibles, se levantaban de los
craneos de caballo que les servian de asiento, y formando
un ancho circulo en torno de los dos combatientes, les deja-
ban acuchillarse 4 su sabor hasta que corria la sangre. En-
tonces se interponian y les obligaban & darse las manos, &
menos que alguno hubiese muerto, lo que rara vez aconte-
cia, porque existen ciertas reglas de nobleza entre aquella
genté desalmada, que les veda matar 4 su contrario por cau-
sas triviales. Les basta unicamente con sefialario, marcar-

“lo en la geta, como ellos dicen, para que aprenda en adelante -
- d que pingo (1) echa el pial (2). ,

Amaro, que se dirijia al pueblo, tenia forzosamente
que pasar por delante de la pulperia, en cuya tranquera (3)
se veian atados mas de cuarenta caballos; tal vez estaba muy
lejos de su pensamiento el detenerse, pero oyd al acerearse
ciertas palabras de una conversacion muy interesante para
€l; contuvo el galope de su alazan, escuché un momento, y

(1) Caballo medio domado.
(2) Lazo escurridizo.
(3) Una viga.atravesada en dos postes.
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confirmandose en sus dudas, apedse, se calo el sombrero has-
ta las cejas, y entro en la pulperia.

La discusion versaba sobre el rapto verificado la noche
antes. Un hombre de faz torba, ceguijunto, de mirar oblicuo
y voz aspera é imperativa, apoyado negligentemente sobre
el mostrador, con un vaso de aguardiente en la mano y un
enorme cigarro en la boca, se dirijia medio ébrio y con aire
de perdona-vidas 4 un grupo que le rodeabay parecia escu-
charle con marcadas muestras de deferencia. -

—jAy juna! (1) decia el valenton, 4 quien en vez de su
nombre patronimico daban el de Enchalecador, aludiendo sin
duda al oficio que desempefiaba en el ejército del célebre Ar-
tigas, caudillo americano, que acostumbraba & hacer coser &
sus prisioneros espaifioles dentro de la piel de un novillo re-
cien muerto, dejandoles solamente fuera la cabeza y espo-
niéndolos encima de una cuchilla 4 los ardientes rayos del
sol, hasta que morian de hambre y de sed: suplicio atroz que
el implacable guerrillero llamaba enchalecar, y 4 los que lo
practicaban enchalecadores:—jAy juna! decia el valenton: -
han de saber ustedes que anoche, jvive el diablo!.... han
robado de la Estancia de la Cruz alta, jvaya un lance! 4 aque-
lla nifa, jhide p!.... que vino de Montevideo.... jja, ja,
ja! hace tres meses, enferma.... jcrach!.... & tomar las
aguas del Uruguay.. ..

(1) No usamos completameute el lenguuje, 0 mas bien jerga, de los gav_
chos, porgue necesitariamos, para que la entendiecen nuestros lectores escribir 4
cada momento una larga nota: trabsjo ingrato y fastidioso que ni-ellos nos agrade-
cerian, ni, aun cuando quisiéramos, nos lo permitirian las cortas dimensiones de
esta novela. Imitaremos no obstant: su manera de espresarse cuanto nos sea po-
sible.
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. —¢Y no se sabe quien ¥ sido el robador? preguntd uno
de los circunstantes. _

—Ca! respondié otro, reforzando su esclamacion con
una doble interjeccion que la pluma se resiste 4 trazar.

—iPues sépa usted, so bruto, continué el orador, que 4
mi nada se me escapa, jmal rayo! y ando & la pista de ese
tunante morao (1) y ruin! :

—Le conoceis acaso?....

—Si, contestd el enchalecador; jbuena alhaja! Y sé....
jvoto va! donde se oculta.

Al oir estas palabras, Amaro, que hacia dos minutos que
habia entrado y colocddose & su espalda en un grasiento
banquillo con honores de mesa, se estremecié y perdi6 el co-
lor, no sabemos si de ira 6 de temor de verse descubierto.

—Vamos, aparcero, esclamaron algunos de los interlo-
cutores; eso lo decis por alabaros. ;Cémo en tan poco tiem-
po habeis podido averiguarlo? ‘

—{Cémo? jBah! ;Os habeis olvidado, sonsos (2), que
yo tengo quien me lo cuente todo? '

Los gauchos se miraron unos & otros con ojos espanta-
dos: el enchalecador tenia en la comarca fama de brujo, y
mas de una vieja aseguraba haberle visto en las altas horas
de la noche hablando con el diablo en la puerta del cemen-
terio.

Demés esta decir que €], como todos los embaucadores
de profesion, sabia esplotar hébilmente esta creencia popu-
lar, 4 la que prestaba todos los visos de la realidad la manera
cémo se manejaba para saber los sucesos antes que nadie; lo

[11 Cobarde.
[2] Necios.
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cual, 4 fuerza de repetir una y otra vez, habia impresionado

de tal modo la imaginacion crédula y supersticiosa de sus

iguales, que no habia uno solo que no le tuviese por adivino
.y hechicero.

— Si, debe saberlo, murmuré uno de ellos al oido de su
compaiiero; tiene pacto con el diablo.

~Pues harias bien en contarnoslo, dijo este ultimo en
-voz alta; asi nos proporcionareis ocasion de ganar la magni-
fica recompensa que ha ofrecido el comandante de Paysandi,
que segun parece és pariente de la pueblera (1), al que des-
cubra su paradero, porque en cuanto al'raptor, se ignora to-
davia quién es.

—0igalé! Eso eslo que ti quisieras, iiandi (2), para
engordar 4 mis costillas, jay mi cielo/ tienes todavia la leche
sobre los labios para engafiar, jtararira rira riral 4 un reyu-
no (3) tan maestrazo como yo.. .. '

— Pero, en fin, repuso otro; decinos al menos el nom-
bre del robador. ‘

—Asi como asf, continué el interpelado, presentando
el vaso al pulpero para que selo de dgdardiente llenase por
la décima 6 duodécima vez; poco importa, jSatands! que os
lo diga, porque ninguno de vosotros, jquid! es capaz de atra-
vesar cl caballo para cortarle el paso sile encontrase en su
camino....;Pafs!

. — ¢Pues quién es? preguntaron todos llenos de admi-
racion.

[1] Habitante de la capital.
[2]1 Avestruz.

[3] Cuballo & que cortaban uuna oreja por malo, ¢ por pertenecer al rey 6
& la patriai '
5
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- —¢No recorduis aquel alarife, jbuen mgndrial que vi-

no, ;punialdal.... de.... de.... jqué sé yo?.... jde los
infiernos!. ... Naide sabe qué burro lo_ha pario, diantre,
ni qué viento lo trajo por acé!....

—¢Calibar?. ... esclamaron todos con vivisimo inte-
rés, que al punto se trocé en manifiesta incredulidad: jeh!
no puede ser, hace mas de quince dias que parti6 para la
Rioja.

Calibar no era otro que Amaro; ya esplicaremos en lu-
gar oportuno su verdadero nombre y el origen de la creen-
cia de que no se hallaba entonces en Paysandu.

—iIra de Dios! grité el perdona-vidas, descargando un
fiero pufietazo sobre el mostrador, echando mano al pufial y
sacudiendo su cerdosa y encrespada cabellera: jrepito que
ha sido él, Calibar, jtraidorazo!.... el robador de esa hem-
bra! Yo, yo le he visto, mal rayo!.... yo le he visto con es-
tos ojos que se han de comer la tierra.... jach/ ;Y quién
es el quiebra (1) que se atreve 4 dudar de la veracidad de mis
palabras?....

— ;Yo! contestd & su espalda una voz varonil y resuelta.

Volvidse rapidamente el enchalecador cual autémata to-
cado por un invisible resorte, y se encontré solo, frente 4
frente con el personaje que acababa de nombrar, porque sus
demis compaiieros retrocedieron 4 una prudente distancia
. apenas le vieron apoyar la mano sobre el pom'o de su mon-
tante.

Amaro se habia echado atras el sombrero, y sus negras
pupilas, brillantes como dos brasas encendidas, chispeaban

(1) Valiente.
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con el résplandor- rojizo y fascinante de los ojos del surucu-
¢t (1); un lijero temblor nervioso hacia vacilar su mano y
entreabria sus l4bios como para dejar salir el aliento de fue-
g0 que se escapaba de sus pulmones abrasados, y 4 una pa-
lidéz mortal sucediase alternativamente el carmin de la ira,
que coloreaba su tez morena, y derramaba uu barniz saténi-
co sobre su imponente y avallasadora fisonomia. . ..

Solo el enchalecador, entre todos los que alli estaban, le
miré con rostro sereno, y acabando tranquilamente de apu-
rar su vaso, le pusé con mucha flema sobre el mostrador,
afiadiendo en seguida con la misma calma:

—Voy 4 matarte.

—Lo mismo iba & decirte, respondié Amaro con insul-
tante menosprecio; veamos si eres tan valiente en obras co-
mo en palabras; defiéndete bien, porque es preciso que uno
de los dos no salga de aqui sino para ir al campo santo.

Ambos contrarios se sacaron el ponchoy se lo arrollaron
en el brazo izquierdo; las dos puntas de sus piés se toca-
ron, y al mismo tiempo brillaron en el aire como dos rel4m-
pagos, describiendo circulos y espirales, dos largas hojas de
acero tan afiladas como navajas de afeitar.

Diestros ambos, y animados por el mismo ardiente de-
seo de esterminarse, engendrado en el maton por la envidia
y méngua que empez6 & sufrir su fama de valiente desde la
llegada de su rival, y en éste por la necesidad de enterrar en
la tumba su secreto, puesto que por su desgracia aquel hom-
bre habia llegado & sorprenderlo, lucharon por espacio de
media hora con igual maestria y fortuna. En vano era in-

(1) Serpiente del Brasil en estremo feroz: su vencno es de los mas activos
jue se conocen.
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clinarse, amagar al brazo y tirar al pecho, hacer falsos ata-
ques & un punto reiteradas veces, y caer de repente sobre
otro con la velocidad del rayo; en vano clavar una rodilla en
tierra para herir al contrario por debajo, 6 retroceder inten-
cionalmente, girar como una rueda, serpear como un bus-
capié, cambiar & cada momento de posicion como una ardi-
lla.... jen vano!.... En vano dejar correr el punal alo
largo de la hoja buscando los dedos 6 la muiieca. En vano
asestarse sin parar quince 6 veinte golpes seguidos para fa-
tigar la vista del contrario, y deslumbrarle en las répidas
evoluciones del acero mas veloz que el pensamiento.. ..
jitodo era indtil!.... Siempre el hierro rechazaba al hierro,
despidiendo azuladas chispas, siempre el poncho recibia el
golpe mortal, y el tajo no llegaba 4la piel, gracias 4 la cele-
ridad y presencia de #nimo de los combatientes. Parecia
que tenian una armadura ocuita, 6 que una mano invisible.
en el momento critico, desviaha las certeras y al parecer
inevitables pufialadas que uno y otro se dirigian. ...

Una circunstancia casual vino 4 decidir la lucha cuando
menos ge esperaba, ya por el igual valor y destreza de los
gauchos, ya por la llegada de varios celadores (1) que acudie-
ron del pueblo, prevenidos sin duda por alguno: ia hoja del
puiial del enchalecador salté en el mismo instante que Ama-
ro le asestaba un golpe al corazon; el desgraciado arrojé e]
mango de su arma inutilizada, y ze llevé las dos manos jun-
tas al pecho como para resguardarse, pero el hierro de su
enemigo iha dirigido con tal fuerza, que le atravesé ambas
palmas y azomo por la espalda.—; Me ha muerto! [ Voto al!....

(1) Soldados de policia,
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fueron las unicas palabras que pronuncié al caer sin vida,
partido el corazon en dos pedazos.

Amaro, blandiendo el puiial ensangrentado, tendio la
vista en torno suyo, y divisé 4 los celadores que defendian
la puerta con sus sables desenvainados.

— iDése preso el asesino! dijo el sargento tendiendo su
espada & la altura de su pecho, y haciendo seiia & los que alli
se encontraban para que lo sujetasen por detras.

Los gauchos se alzaron de hombros, y ninguno se ma-
vio. Aun cuando hubiera sido su padre 6 su hermano el
muerto, muerts lealmente, segun sus reglas, no habrian
prestado su apoyo 4 la justicia para prender al matador.

—iPaso! grité Amaro, atropellando audazmente al sar-
gento, € hiriéndole en la cara, lo mismo 4 un soldado que
tuvo la imprudencia 6 el arrojo de cogerle por el cuello del
poncho; jpaso, canalla imbécil!

Y mientras se rehacian los agentes de proteccion y se-
guridad publica © la voz del sargento, avergonzados de re-
troceder ante un hombre solo, cortaba él las riendas 4 su ca-
ballo, no teniendo tiempo para desatarlas, montaba y partia
4 escape con direccion al rio.

A poco resond en sus oidos ¢l rumor de la tropa que
galcpaba tras él.

K1 fugitivo se encontraba en el declive de uuna cuchilla,
y pasaba junto & uncs espesos sarandies y quayacanes que se
estendian & lo largo del camnino.

La lyna no habia asomado auu.

Uico espuelas & su cabulgadura, y al pasar junto & los
4dboles, sin pararse, se agarro con las manos y encaramose

en las ramas de uno de ellos, descargando con los pies un
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golpe en las ancas de su potro, y gritdndole con voz vi-
brante ;jahd! jjahd! palabra guarani, que significa jvamos!
jvamos! y cuya importancia en la presente ocasion compren-
di6 el inteligente animal 4 las mil maravillas, porqué redo-
bl6 su carrera y se perdié muy pronto de vista.

Diez minutos despues vi6 Amaro desde las ramas del
guayacan, cruzar 4 los ocho'soldados que iban en su per-
secusion. o

—Bien, se dijo, bajandose del arbol, y tomando upa
senda estraviada, que conducia & la villa; mientras ellos
persiguen & mi caballo creyendo que yo voy encima, tengo
tiempo de sobra para Jlegar al pueblo y hablar con el Sr.
de Abreu, ya que es indispensable que sea esta noche, por
que mefana y cn estos dias estaran ya en acecho los esbir-
ros y me atraparian sin remedio. En cuanto 4 mi caballo
nada tengo que temer, estd aquerenciado y es parejero; con -
lo que queria significar que en cualquier parte que soltase
su corcel, aunque fuese 4 doscientas leguas de distancia, se
volveria al paraje donde se habia criado 6 cobrado aficion
con el trascurso de los afios, lo que ejecutaria en menos
tiempo que otro cualquiera, por ser parejero, es decir, adies-
trado desde pequefio 4 la carrera y acostumbrado & _salvar
grandes distancias en pocos minutos. :

Embebido en tales ideas, liegé al pueblo & las nueve
de la noche, y entrd por la parte opuesta al sitio de la catas-
trofe. Oy6 por las calles hablar del suceso, y ni siquiera
se le ocurri6 la idea de retroceder. Betuvose en la plaza,
y llam6 & una sobérbia casa cuya fachada indicaba la rique-
za de sn duefio.

Allf residia el acaudalado propietario y comerciante
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brasilefio, D. Nereo Abreu de Itapeby, el cual no bien supo
su venida, abandond al punto su escogida tertulia com-
puesta de las primeras personas del pueblo por su posicion
politica y fortuna, para encerrarse con él en su gabinete,
con él, oscuro y humilde gaucho, cuya vida era un misterio
¥y que en el corto espacio de veinte y cuatro horas habia
robado una mujer contra su voluntad y muerto 4 un hombre.

Qué vinculos podian unir 4 estos dos seres, colocados
el uno en la primera y ¢l otro en la ultima grada de la esca-
la social?. .Francamente, este capitulo es ya muy estenso,
y solo podrémos aclarar tus dudas, lector carisimo, en el
siguiente, cuyo titulo estamos seguros te agradaria muchi-
simo ver en tu poder de otro modo que en letras de molde,
como, por ejemplo convertido en buenas doblas mejicanas
6 en billetes del banco de San Fernando, magiier sufriesen
estos un descuento de veinte por ciento, como sucedié en el
afio de gracia de 1848.
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1:Cien mil patacones!!!

En un espacioso gabinete, alhajado con esquisita ele-
gancia, tendido muellemente en una cémoda butaca el Sr.
de Abreu, y 4 poca distancia Amaro, sentado con las pier-
nas cruzadas, como los turcos, sobre una magnifica piel de
Jaguar (1), prepiranse & interrogarse mutuamente, pré'vios
los cumplimientos y frases de costumbre entre antiguos
amigos que no se han visto en algunos afios. '

La postura del opulento brasilefio revelaba la indolen-
cia habitual de los ricos, y caracteristica de los que habitan
en aquel hermoso pedazo del Eden americano, que riega el
Amazonas y fecundiza el sol de los trépicos; y la del gaucho,
la insolente arrogancia del barbaro que desprecia las como-
didades y el lujo de la civilizacion, y que no sacrifica sus
hébitos ni aun en el seno de otra sociedad diversa de la
suya.

Y sin embargo, & pesar de esta circunstancia, que pa-
recia marcar el origen de cada uno y establecer entre ellos

[¢ 8] Variedaci del tigre,
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diferencias radicales, la persona menos fisonomista, & poco
qile se fijase, habria notado en su semblante rasgos marca-
disimos que estaban indicando ocultas y misteriosas afi-
nidades

Diferencidbanse unicamente en la estatura, en la edad,
en lamanera de espresarse; el brasilero era mas joven y
delicado: los 4ridos vientos del Norte no habian calcinado su
rostro ni desarrollado su enfermiza complexion largos viajes
4 caballo, luengos dias y menguadas noches pasadas en vela
y 4 la intemperie, y 4 veces los rudos aunque cortos trabajos
de una Estancia; pero su fisonomia, fuese efecto de la casuali-
dad 6 de otro-motivo que todavia ignoramos, sin tener la mis-
ma espresion altiva ¥ amenazadora qﬁe la de Amaro, vista
aisladamente, y salvo las modificaciones producidas en la de
aquel por las causas mencionadas, ofrecia tantas semejanzas
con la del gaucho, que cualquiera los hubiera creido herma-
nos, 6 cuando menos parientes.

El comerciante sacé una petaca de esa finisima paja
llamada jipi-japa, que con tan singular destreza tejen los
peruancs y chilenos, y ofrecié un habano 4 su compaiieros.

Amaro cogi6 tres; encendié uno, y puso los restantes
& su lado, para irlos tomando 4 medida que se le concluyese
el que tenia en la boca. '
' —Ante todas cosas, Amaro, dijo D. Nereo dando prin-
cipio 4 la conversacion, quiero que me espliques qué diablos
has hecho en Minas (1) para andar oculto y con otro nom-
bre, y por qué no has venido 4 v.rme cuando hace mas de
un mes que estoy aqui, y cuando te necesitaba y podias
prestarme un senalado servicio

———

(1) Uno de los departamontos de la Republica del Uruguay.
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—Sefior, contestd Amaro: la razon de haber salido de
Minas es muy sencilla: vuestros compatriotes, como mno
~igmorais, hace tiermpo que sc han apoderado de nuestro ter-

ritorio, y como tengo enemigcs muy poderosos desdz aquel
desgraciado asunto del que me salvd vuestro tio, el Sr. de
Niser, el nuevo comandante me ha perseguido & instizacion
suya, y...-

—;Te ha parecido conveniente tomar las de villadiego
y con un nombre supuesto buscar refugio en otra provincia
donde no te conociesen?. . . .

—No me quedaba otro recurso, estoy calificado de
montonero, y ya sabeis cudn inexorables son vuestres paisa-
nos con los que no se plegan & su dominacion.

—¢Acaso formarias tu parte de la gavilla de ese demo-
nio4 quien llaman Caramuri, de ese gaucho, mestizo, mulato
6 indio. que tan implacable 6dio nos ha jurado, y que segun
dicen ha sido ultimamento muerto en una celada con todos
los suyos en el departamento de Tacuarembé, teatro de sus
crimenes?

—Caramura no ha muerto, Sr. D. Nereo, respondi6 el
gaucho con aspecto sombrio: la traicion h~ podi‘o arrojarle

od: aquei Departamen.o; pero & Dios gracias vive todavia,
'y mientras él viva siempre tendrin vuestros compatriotas
quien les dispute su preva: jestd resuelto & hacerles una
guerra de esterminio hasta morir.

—Veo que e-es suamigo, repuso el comerciante, dis-
gustado de semejante respuesta, y en verded, lo siento,
Amaro, porque si te echan el guarte, nadie en la tierra
podré salvarte d:1 anatema que pesa sobre todos los que
siguen sus banderas. ...
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—Sea en buen hora, afadié el gaucho cun arrogancia;
jmoriremos si Dios asi lo quiere; pero moriremos libres!. {No
hemos arrojado & los godos (1), para dejar que los portugue-
ses ni nadie venga 4 esclavizarnos otra vez! -

Conviene advertir que por aquella época, en 1816 el
gobierno portugués, al cual estaba el Brasil sujeto entonces
4 pretesto de sostener los derechos de Fernando VII, é
impedis que la propaganda revolucionaria penetrase en sus
colonias, pero en realidad, con el plausible objeto de apode-
rarse del territorio comprendido entre las cabeceras del
Cuarehim, el Atlantico y la margen izquierda del Plata., que
hoy forma la reptiblica Oricntal del Uruguay, habia invadi-
do nuestras fronteras con un ejército que se apoderé en
breve de todo el pais. Divididos y estenuados los patriotas,
es decir, los jefes americanos que habian arrojado & los
espafioles, encontrironse impotentes para resistirles en
batallas campales, ¥ se organizaron en guerrlllas haciendo
cada uno por su cuenta y riesgo la guerra ds monlonera,
llamada asi, porque sus fuerzas se componian de pequefias
divisiones de caballeria, sin disciplina, sin armas casi, sin
sueldo ni re’mbucmn de ninguna clase, formadas en un dia
para disolverse al siguiente, y sin xhas ley que la voluntad.
del caudillo que las rejia.

El gobierno portugués y mas tarde el Brasilero ;amplea.-
ron initilmente para esterminarlas cuantos medios estaban
4 su alcance: la persecucion, el soborno, la intriga, la
traicion. .los gauchos, cuyos instintos bélicos é ingénito
amor 4 la independencia habfa despertado la lucha con la

(1) Espafiolos,
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madre patria, seguian espontdneamente al primero que se
levantaba contra los rabudos, como calificaban 4 los lusita-~
nos victoriosos; y estos, en justa represalia, fusilaban en el
acto y sin forma de proceso & cuantos montoneros caian en
sus manos.

Se vé por esta ligera esplicacion cudn poderosas razones
asistian 4 Amaro para haber emigrado del teatio de sus
hazafias, no 4 causa del desgraciado asunto de que nos ocu-
parémos & su debido tiempo, sino porque él, aparentando
ser yn simple partidario del célebre montonero, era nada
menos que el mismo Caramurd, cuya biografia habia hecho
en pocas palabras el Sr. de Itapeby.

El motivo de no conocerle este por ese nombre, 4 pesar
de ser antiguos amigos, consistia en que se lo habian dado
posteriormente los invasores al comenzar la lucha, 4 conse-
cuencia de muchas y horrorosas crueldades que le atribuye-
ron, y que €l acepté por suyas sin haberlas cometido, lo
mismo que el odioso epiteto con que le calificaban, y que
no podia simbolizar mejor la guerra de esterminio que se
propuso hacerles desde un principio, pues Caramurd signifi-
cael hombre de la cara de fuego, 6 1o que es lomismo, Safands,
y tuvo origén en uno de los caudillos lusitanos en los prime.-
ros tiempos de la cunquista del Brasil, & quién por sus inau-
ditos crimenes dieron los indigenas ese nombre.

Retirado en el departamento de Paysandi, donde nadie,
4 escepcion de Abreu, le conocia personalmente, log bos-
ques que se estienden 4 lo largo del Uruguay le ofrecieron
un asilo impenetrable; estaba acostumbrado 4 vivir en las
selvas, y inicamente salia de ellas para asistir 4 las carreras,

I
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alas trillas (1), & las yerras (2), 4 las fostividades religiosas
de los pueblos, 6 para reunirse en las pulperias con sus
iguales. ...

—Y ahora, jqué piensas hacer? le pregunté el comer- |
ciante, ya enterado de los graves motivos que le obligiran

4 alejarse de Minas, 6 mejor dicho de Tacuarembo.
—Ahora pienso irme & Catamarca (3) pero necesito
dinero, y por eso se me ha ocurrido haceros esta visita.

jA Catamarca!.... jDiablo!....esclamé apresurada-
mente el Sr. de Itapeby incorporéndose en su muelle asien-

to; hombre, gestés loco? ¢No te he dicho que ahora te
necesito?. . .. '

Sefior, respondié Amaro con la gravedad de un hombre
que no acostumbra repetir dos veces las cosas: va os he ma-
nifestado que tengo que irme, y me iré. ...

—¢Pero por qué?

—Porque he muerto & un hombre.

El comerciante se levantd del sillon, y dié dos vueltas
por el gabinete:—j Amaro, Amaro! esclamé paseindose cada
vez mas agitado; jya van dos con esta! Acuérdate de lo que
tuvimos que trabajar mi tio y yo pera salvarie la vez pri-
mera. ... ‘

— ¢Qué quereis? repuso el gaucho con la misma indi-
ferencia que si se tratase de enlazar un potro salvaje, 6 de
otra cosa insignificante. Ese hombre me espiaba hace dias,

y llegdé & sorprender un secreto que nadie me arrancaré

sino con la vida; jera preciso que él 6 yo dejase de existir!

(1) Fiesta que tiene lugar en la campafia cuardo se recoge ol trigo.
(2) Reuni nes para marcar el ganado.
(8) Ciudad capital de la provincia de su nombre en la repiblics Argentina.
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Le he muerto lealmente y cara & cara....No tiene de qué
quejarse.

— Lo mismo decias del otro: le he muerto cara 4 cara. .
jInsensato! ;No temes que la espada de la justicia caiga al
fin sobre ti?

—iTal dia hizo un ano! respondié Amaro con desden,
atusdndose los vigotes y haciendo girar sobre la piel de ja-
guar la estrella de sus grandes espuelas de plata.

—iY ahora que tanta falta me hacia! continué Abreu
‘hablando para si y juntando las manos en senal de profunda
tristeza.

-~ jPues hablad, con mil.... santos! contesté el
gaucho.

D. Nereo, por toda repuesta, volvié 4 arrellenarse en
su comodo sillon, y permaneci6é algunos minutos abismado
en sus reflexiones. Su huésped incliné 4 un lado la cabeza,
apoyd en el muslo el codo, y la sién en la palma de la mano;
bostez6 dos 6 tres veces, y para despertar de su meditacion,
~que ya empezaba 4 fastidiarle, 4 su protector, amigo ¢ lo
que fuese, se puso 4 silbar, imitando el silbido suave y ar-
monioso de los monos cuando llaman & sus hijuelos.

El comerciante, que sin duda estaba acostumbrado &
sus estravagancias, comprendi6 lo que significaba aquel
estraiio modo de traerle 4 la cuestion.

- —VYa es inutil todo, mermuré: jcudnto necesitas para
tu viaje?

—Una letra de diez mil pesos, pagadera 4 la vista.

—¢Qué dices? pregunté D. Nereo creyendo no haber
oido bien.
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—Una letra de diez mil pesos, pagadera 4 la vista, repi-
ti6 el demandante acentuando las palabras.

El comerciante le contemplé fijamente un buen rato
juzgando que se burlaba; pero sus ojos tropezaren con la
mirada fria y desdefiosa del gaucho, y conocié que hablaba
de veras.

—Es mucho dinero, no puedo dértelo, contesté con
timidez.

—Ved, sefior, que os lo pagaré, dijo Amaro poniéndose
de pié y con un metal de voz en el que iba envuelta una
terrible amenaza.

Abreu vacilé.

—Vamos, 4me los prestais, 6 no? pregunté el amante
de Lia acariciando el pomo de su pufial.

—Hombre, si....yo quisiera servirte....ya ves...
pero jque diablo!....Tengo una apuesta de cien mil pata-
cones, y aunque yo no pago sino la mitad, es indudable que
la perderemos. ...Mas....estd empefiada mi palabra....
y un hidalgo, el hijo del noble conde de Itapeby, no se
desdice jam4s .. . .replicé D. Nereo con voz entrecortada por
el miedo, casi tartamudeando.

—8i, he oido hablar de eso, y teneis razon, murmuré
Amaro: este afio, como el pasado, perdereis vuestros vin-
tenes (1) tontamente.

—Detesto 4 ese orgulloso estanciero, por lo mismo que
la suerte le favorece tanto. [Todas las carreras me las
gana!....Nadie ha podido sacar la oreja (2) hasta ahora 4 su

{1] Moneda de cobreimaginaria, equivalente & cuutio cuartos.
121 Adelantar un eaballoa otro algunas lincas.
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renombrado dichualpa (1). No sé qué daria para humillar
su orgullosa fatuidad.  Mira, yo te aguardaba en esta oca-
sion con &nsia, para que me hiciéses un favor en cambio de
los muchos que te he prodigado en otro tiempo ...

—Hablad, seiior, repuso friamente el gaucho previen-
do lo qtie iba 4 decirle.

—3i ti quieres, podemos ganar la carrera. .

—ijlmposible! Vuestro parejero es muy inferior al
contrario.

—Pero....

E1 hijo del noble conde se detuvo con cierto embarazo
€ in“ecision, que hicieron asomar 4 los labios de Amaro su
habitual irénica sonrisa.

—¢Pero qué?

" —Pero si ta quieres, td, que éres el primer jinete del
Rio de la Plata, ta que sabes todos los ardides que en oca-
siones semejantes deciden la victoria & favor no del mejor
parejero, sino del mejor corredor, i podrias facilmente
calzarle. . ..

—iEh! esclam6 Amaro interrumpiéndole entre ofendido
é indignado; yo sé matar, jpero no s¢ robar! Eso es una
estafa infame, y me admira que siendo tan rico como sois, y
conociéndome como me conoceis, me la proponguis.

No era finjido el enojo del gaucho: esta accion se mira
entre ellos como una de esas raterias bajas y mezquinas que
en la sociedad deshonran y llenan para siempre de ignomi-
nia al que las ejecuta.  Esplicaremos lo que significa.

* Nuestros pargjeros corren cuando van juntos, echidndose

[1] Nombre del rey que ocupaba el trono del Perd cuando lo invadié
Pizarro.
7
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el uno sobre el otro; el jinete que obra de mala fé, y tiene la
destreza suficiente para hacerlo sin que lo noten, mete una de
sus piernas en los encuentros del corcel de su cqprano y al
llegar cerca de la meta, vuelve el pié'y le golpea con el talon
en el costado 6 en los encuentros, y mientras el animal, al
sentir el golpe, se aparta & un lado, se encalabrina ¢ retro-
cede, €l pisa triunfante la raya, sefialada por los jueces como
término de la carrera. '

La circunstancia de galopar juntos, la facilidad de
esconder la pierna entre los pliegues del chiripd, y sobre
todo, la habilidad del corredor en el momento decisivo, hacen
poco menos que imposible el justificar luego si ha habido
calzada 6 no.

Solo el amor propio humillado, ei édio y la envidia; amor
propio, 6dio 6 envidia que no se comprenderdn sino recor_
dando lo que sufren las personas dominadas por una mania,
cuando se ven imposibilitadas de satisfacerla, pueden espli-
car el proceder tan poco digno de un hombre como Abreu,
heredero, aunqne segundon, de un apellido ilustre y de una
fortuna colosal.

—De todos modos, continu6 éste, deseando dar otro
giro 4 la conversacion, vista la negativa terminante de su
protegido; es una necedad que hablemosde eso.

—iY tanto!....

—Necedad, y mas que necedad, porque aun quetd
quisieras, no podrias asistir 4 las carreras.

—¢Quién os ha dicho eso? preguntd el gauche en tono
de burla, inclinando 4 un lado la cabeza, y jugando con la
botonadura de plata de su poncho.

.—Serfa una locura, afiadi6 el comerciante con hipé-
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crito recelo, venir ti mismo 4 ponerte en manos de tus
enemigos.

—Vaya, hagamos un convénio, respondi6 Amaro son-
riéndose; puesto que teneis perdidos los cien mil patacones,
ofrecedme, 6 mas bien firmadme, ahora mismo un documen-
to que importe el valor de esa suma, y me comprometo #
haceros ganar la carrera legalmente, como Dios y nuestros
estatutos mandan.

El comerciante se sonri6 4 su vez; creia que el gaucho
trataba de burlarse de él.

—Eso es imposible, dijo, despues de reflexionar un ins-
tante; no hay en todas estas provincias un caballo capaz de
competir con el de mi adversario.

Amaro, con aquel acento irresistible ¢ imperativo ante
el cual se humillaba todo, contestd con Jacénica aspereza:

—Hay uno, uno solamente.

Aquel hombre fascinaba, la incredulidad de Abreu, se
desvaneci6 al punto. ‘

—En efecto, murmuré golpedndose la frente y evocan-
do confusamente sus recuerdos; he oido hablar de un pare-
jero muy superior 4 Atahualpa....segun dicen; pero per-
tenece 4 los indios. ...nosé & qué tribu....jAh!si....ya
recuerdo. . ..4 la de los Tapes. ‘ '

—No; os es infiel la memoria, 6 estais mal informado,
Sr. de Itapeby, dijo el gaucho gravemente; pertenece 4
otra tribu aun mas feroz que esa.

—Entonces, repuso D. Nereo con doble amargura que
antes, ti te burlas. Por valiente que seas, seria mas que
insensatéz ir ti solo 4 sacarlo de manos de esos caribes.

—¢Me dareis los cien mil patacones?
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~—~iDios eterno, Dios eterno! esclamé el comerciante
asombrado; jseria capaz de dejarse matar antes que recoger
una palabra indiscreta!

—Vamos, ses decidis? Si 6 no, repiti6 Amaro impa-
ciente.

—Pero....

—No hay pero.

—Te matardn....

—Eso no es cuenta vuestra.

—Hombre. ...

— Por ultima vez, Sr. de Itapeby: jsi 6 no?

—iSil

—DBien: desde hoy podeis doblar la parada (1) sin mie-
do: el triunfo es vuestro, & menos que yo....me quede por
alld, lo que no serd muy dificil, refunfuné Amaro entre
dientes.

El comerciante no cabia en si de gozo:

—Te juro, bujo mi palabra de honor, esclaméd, que si
genamos la carrera, son tuyos los cien mil patacones de mis
contraiios.

—¢ Y vuestro socio?

— Mi socio hard lo que yo le diga.

—Firmadme, pues, el documento....

--iOh, eso no!....Te entregaré el valor de la apuesta
en el mismo mcmento que los jueces declaren la derrota de
Atahualpa.

—Basta: dentro de ocho dias estaré de vuelta; voy &
traeros el waico parejero de estas provincias capaz de pro-

[1] Apuesta.
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porcionaros el triunfo que anhelais; pero si despues de con-
seguirlo os olvidais de vuestra promesa.. ..

Los ojos del gaucho se animaron con un resplandor som-
brio, y un reldmpago de célera desprendiéndose de sus ne-
gros pArpados, cruzé por sus enarcadas cejas y dilaté su
espaciosa frente.

El brasilefio retrocedié preguntindole con voz temblo-
rosa:

—¢Qué me harias?

—-Nada, contesté Amaro sacando el puiial, y con un
leve tajo haciéndose una cruz en la yema del dedo pulgar
de la mano derecha, cruz sangrienta que beso, uniendo el
index con el dedo herido: nada, os mataré donde quiera que
os encuentre, de noche ¢ de dia, dormido 6 despierto, en la
ciudad 6 en el campo, solo 6 acompaiiado. Ahora vengan
esos cinco.

Tendidle el comerciante su trémula mano mas palido
que la cera, escapéndosele un jay! sofocado, al sentir crugir
sus huesos entre los férreos dedos de su pacifico amigo.

—Hacedme ensillar vuestro mejor caballo, y por lo
pronto facilitadme veinte gateadas (1), afiadi6 Amaro pre-
parandose & partir.

Abreu, pensativo y silencioso, salid, y & poco volvié
con un cartucho de oro en la mano, y se lo entregé di-
ciéndole:

—El caballo te espera en la puerta falsa del jardin.

—Gracias, contesté el futuro vencedor de Atahualps
echando el dinero en uno de los bolsillos de su tirador de
piel de'gamuza, y encendiendo el tercer habano.

[1] Ongas de oro.
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—Adios, dijo por despedida; cien mil patacones, eh?

" —Cien mil patacones! repitié maquinalmente el Sr. de

Itapeby, todavia azorado por el estraiio juramento y la ater-
radora amenaza del feroz gaucho.




IV.
Lia Niser.

Tiempo es ya de qne informemos 4 nuestros lectores de
la joven robada y de las relaciones que mediaban entre ella

. ¥ suraptor.

Lia era hija de un rico y distinguido abogado orien-
tal (1), y habia nacido y educédose en Montevideo, en aque-
Ha hermosa ciudad que se levanta en la ribera izquierda del
Plata, como un mburucuyd (2) silvestre 4 la clara méargen
de un riachuelo. '

Rayando apenas en esaedad dichosaen quelainfancia se
confunde con la pubertad, y la fisonomia refleja la candidéz

del adolescente y los hechizos de la mujer, su belleza 4 los tre-

ce afios, sin haberse desarrollado del todo, producia esa mag-
nética influencia, ese vago ¢ indefinible embeleso que atrae
las miradas delos hombres y les obliga & volver involunta-
riamente la cabeza, sipasa por delante de ellos, para se-
guirla con la vista como 4 una aparicion ideal, como al tra-

{1} Asillemamos 4 los hijus de la repablica del Uruguay.
[2]) Pasiovaria.
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sunto de la wmjer que se han forjado en sus enSueflos de
amer y de poesia.

Imposible nos seria decir 4 punto fijo en qué consistia
este prestigio, prestigio quese escapaba al cjo mas perspicaz
al querer analizarlo, semejante 4 un fluido inmaterial. No
se limitaba 4 una partz determinada de su fisico 6 de su al-
' ma; estaba derramado en todo su ser; lo mismo en su citis
sonrosado y trasparente, aunque moreno, que en sus 0jos
pardos, espresivos y voluptuosos, como en su aéreo talle mas
flexible que las ram-s del sarandi (1),lo mismo en su relu-
ciente cabello, sedozo, negro y ondeado, en sus manos tor-
nitiles y reducidos pies dignos del cincel de Phidias, como
en su boca de dngel que s°mejaba el temprano capullo de
de una rosa, entreabierto con el rocio de la noche y espon-
jdndose con los primeros rayos del sol.

JY qué diremos de la gracia inimitable de su andar vo-
luptuoso y reposado? ;Qué del timbre argentino de su voz
armoénica que se insinuaba en el alma y la hacia estremecer-
se de gozo y de embriaguéz. ;Qué de la espresion purisima
y al par seductora de su mirada infantil, que si evocaba al-
gun recuerdo amoroso alejaba de la mente todo pensamien-
to mundano, teda idea que tendiese & despojarla de su au -
reola divina?

Angel en forma de mujer, al verla en el mes de abril
cruzar los sibados 4 la tarde por la magnifica calle que hoy
llaman Veinle y cinco de mayo, vestida de celeste y blanco,
dulces colores de nuestra bandera, para dirigirse 4 la quin-
ta de las Albacas (2), y volver con las primeras sombras del

1] Arbol que crece & la mérgen de los rios.
{2} Posesion de eampo 6 un cuarto de legua de la capital.
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crepusculo, deshojando por el camino los ramilletes de pre-
ciosas flores con que la habian abrumado sus numerosos ado-
radores, al verla subir y bajar por las pintorescas serrezuelas

'Y quebradas que rodean 4 la ciudad, cualquiera hubiera crei-
do, no que hollaba la tierra con su planta, sino que flotaba
en el aire y se remontaba al cielo. ,

No era su belleza lo que mas encantaiaa, no. Envolvia-
la una nube de idealismo, un perfume de castidad, suavisi-
mo como el halito aromado que se escapaba de sus ldbios de
clavel, puro como el carmin de sus mejillas, mas tersas que
la piel del armifio 6 las hojas del jacarandd.

Su familia, los amigos de su casa, y hasta los estrafios,
la idolatraban. Su padre especialmente, que habia visto mo-
rir uno tras otro & todos sus demas hijos, la queria con una
especie de delirio. Los menores deseos de Lia eran pira é
érdenes que ejecutaba antes que los espresase; y acaso por
esta circunstancia, su madre, injusta en demasia como sue-
len ser algunas madres, por espiritu de contradiccion 6 en-
vilia, nutria contra su hija sino resentimientos de severidad.
que no bastaban & desipar el respeto, el carifio y las conti-

‘nuas demostraciones de aprecio qne la prodigaba ella.

Pero aunque D. Cérlos Niser amase tanto 4 su hija, no
por eso dejaba siempre de plegarse en ultimo resultado 4 las
caprichosas exigencias y al despotismo de su esposa. El buen
anciano tenia un caracter harto débil, y la Sra. Petra, su
consorte, era un demonio con faldas. Fea, murmuradors,
intrigante, irascible, taimada, envidiosa, vengativa y ma-
nidtica.

Lia tenia una aficion loca por los bailes, y su madre la
ilevaba 4 todos. En vano trataba de oponerse D. Césrlos, ma”
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nifestando que su salud y delicada complexion no podian so-
portar aquellas continuas noches de cansancio y locura. La
volmilluda sefiora s2 reia con una risa especial syya, propia,
caracteristica, y le contestaba que no fuese aprensivo y né-
cio, que se marchase 4 ojear sus mamotretos, 4 embrollar y
4 volver blanco lo negro, como buen abogado, yla dejase en
paz, porque ella sabia demasiado bien lo que convenia & su
queridita nina.

No es creible que esta escelente sefiora llevase su per-
versidad hasta el estremo de allanar 4 su hija el camino de
la muerte; pero si estamos autorizados para pensar que su
loca pasion al juego la cegaba, y deseosa de satisfacerla,
acudia con 4nsia & todas partes, llevando consigo 4 Lia, mas
que por complacerla, por vanidad y por tener un pretesto
que la disculpase 4 los hojos de su marido, que por hibito ¢
ideas no asistia 4 ninguna tertilia y abominaba el juego.

Los tcmores del anciano no eran inf:undados. Lia, en
cuyas venas corria la sangre andaluza mezclada con la ame-
ricana, se moria por el baile, y como todas las criollas, era
incansable, y siempre estaba pronta 4 tender su preciosa
mano al primer pisaverde que se le acercaba. Joven, hermo-
sa, instruida, con natural ingénio, de cardcter festivo y be-
névolo, rica v unica here'~ra... ;la dejarian alguna vez
consumirse de tédio solitaria y olvidada en su silla?

iNunca! porque ella sabia todos los bailes antiguos y
modernos, y los bailaba con una gracia particular. En la
sociedad escogida, contradanzas, rigodones, gavotas, mi-
nuets, walses: en los de menos etiqueta 6 mejor dicho en los
muy intimos, entre sus deudos, 6 amigas por estravagancia,
boleras, cielitos, mediacaias, y algunos otros inventados por
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el génio alegre de los americanos de todas las zonas aficio-
nados 4 solazarse con amenos ejercicios corporales mas de lo
que seria conveniente.

Agraddbanle sobre todo & Lia las boleras y el wals, v
era digno de verse y admirarse su graciay perfeccion en una
y otra danza.

El erguido coronille de nuestros vailes no inclina con
mas languidez su enhiesto tallo, el timido caycobé (1) no se
repliega y esconde mas pronto sus hojas. al sentir el roce de
una mano estrafia, ni la serpiente de cascabel, persiguiendo
al escuerzo, que se le escapa entre los raquiticos arbustos y
tupida maleza de los pantanos, ondea, salta, vaga y gira con
mas velocidad; ni el indolente quezal, en cuyas plumas se
reflejan los colores del iris, entreabre sus 4las con mas aban-
dono y se deja caer muellemente sobre la copa de los tama-
rindos en flor, como Lia resbalando sobre la alfombra,seme-
jante & una ondina.

Entre el turbio vapor de ancha laguna. {2}

Entonces no era ln virgen pudorosa € inocente; era la
amorosa odalisca, la ardiente bayadera del Indo, sedienta de
placer, ébria de voluptuosidad y delirio. Sus bellos ojos, ora
se cerraban & medias, ora se animaban de repente lanzando
vividos destellos; su pecho se levantaba y bajaba acelerado,
se entréabrian sus labios purptreos cual si mendigasen un
osculo de amor, y sus brazos, siguiendo las rdpidas ondula-
ciones'de su cuerpo, parecian invitar 4 algun amante invi-
sible 4 arrojarse en ellos... hasta que rendida por la fatiga,

{11 Sensitiva.
2] Zorrilla.
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trémula y palpitante, se detenia al estruendo de los aplausv.:
en medio del salon, inclinando la frentc con encantadora
modéstia, y se encaminaba paso & paso & su asiento sin alzar
la cabeza, fingiendo no apercibirse del murmullo de admira-
cion, de los elogios y de los bravos que resonaban & su al-
rededor. '
Esa famosa bailarina 4 quien el piblico de Madrid tri-
buta hoy (1) tan espléndidas y merecidas ovaciones en el
teatro de la Cruz; esa silfide andaluza, que apenas aparece
arranca tan estrepitosos aplausosy provoca con su gracia
inimitable tan férvidas y espontaneas demostraciones de en-
tusiasmo; la ideal, la bella, la encantadora Nena no es acogi-
da por sas admiradores con mas delirio y alborozo que Lia
por la numerosa y escogida concurren-ia que se agolpaba en
torno de ella no bien se presentaba en cualquier reunion,
suplicaindola que la embelesase con alguno de sus bailes fa-
voritos, en cambio de las flores y guirnaldas que llevaban de
antemano para tapizar la alfombra donde estampase sus ala-
dos piés.
Triunfos eran estos que debian halagar el amor propio
de la mujer menos vanidosa, y sin embargo, Lia no lo era.
Mas que los aplausos de los hombres, buscaba un desahogo &
* su naturaleza ardiente, &vida de trasportes, amiga del bulli-
cio y del movimiento. Céndida paloma del Eden, peregrino
en la tierra, que devoraba el espacio con la vista, y recor-
dando sus perdidos jardines, necesitaba para poder vivir en
nuestro mundo prosdico animacion, luz,aromas y armonias.
Pero esta escrito que todo placer esconde en si un gér-

(1) Téngase presente que esto se escribié y publicé en 1848, época en que la
eélebre Manuela Berbea (a) la Nena haoia furor en Madrid.
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men de dolor; una espina envenenada que primero punza y
luego convierte en cancerosa llaga la herida que ocasiona.
Lia, cuya complexion era muy delicada, no pudo resistir 4
las violentasy repetidas emociones del baile. Empez6 & re-
sentirse del pecho, y juzgando que seria una ligera indispo-
sicion, en vez de declararlo 4 su madre, temerosa de que la
privase de su diversion favorita, continué bailando todas las
noches con el mismo ardor, hasta que la fiehre vino 4 revelar
el peligro que la amenazaba.

Consultados al punto los médicos, declararon que estaba
afectada del pecho, y que presentdndose su enfermedad con
sintomas alarmantes, era indispensable enviarla sin pérdida
de tiempo 4 tomar las aguas del Uruguay, aguas que no solo
tienen una virtud particular para trasmutar en piedra cuan-
to se arroja en ellas, si que tambien para curar sin el auxilio
de otras medicinas varias enfermedades que no nos place, y
otras muchas que no queremos enumerar.

Por desgracia en aquella época el padre de Lia estaba
empeifiado en un pleito de grande importancia que debia
fallarse en breve, y no podia, por ningun pretesto, ausen-
tarse de la capital.

En cuanto 4 la Sra. Petra, hablarla de salir de Monte-
video era lo suficiente para granjearse su enemistad. ;Ella!
sCambiar su residencia por la de una Estancia? Figuraos la
espantosa catadura de una de vuestras elegantes madriledias,

si la propusiérais en el mes de enero irse 4 encerrar en un
cortijo de estremadura. Seguramente que os enviaria en sus
adentros 4 los infiernos, 6 cuando menos juzgaria que os
chancedbais, que estdbais locos, 6 que os habeis escedido algo
en el almuerzo 6 la comida.

T~



44 CARAMURU.

Aquella carifiosa madre, protestando que la enferme-

dad de su hija era ocasionada por una cosa muy natural en
las personas de su sexo al llegar # la pubertad, se negé
rotundamente 4 acompafiarla, y D. Cérlos, siempre compla-
ciente y bonachon, por evitarse disgustos con su amable mi-
tad, cuyo génio no era el mas 4 propésito para las lides par-
lamentarias, porque al instante apelaba & las vias de hecho,
espidi6 un chasque (1) 4una hermana suya que se hallaba en
Paysandu casada con el comandante de aquel punto, para
que, no bien recibiese su carta viniera 4 llevarse & Lia 4 la
Estancia de su esposo, la cual, como saben nuestros lectores
solo distaba seis leguas de aquella ciudad.

La hermana, que profesaba 4 D. Carlos un verdadero
afecto fraternal, aunque de opiniones politicas contrarias 4
las suyas, se puso en marcha el mismo dia que recibié su
misiva, y antes de dos semanas se encontraba de vuelta en
la Estancia con su encantadora sobrina, que salié llorando
de Montevideo, como llora un niiio mimado cuando le arre-
batan de las manos el arma con que puede inadvertidamen-
te poner término 4 sus dias.

Lloraba la pobre nifia de tan buena gana, y se asoma-
ba con tanta frecuencia & mirar desde la portezuela del co-
che, que volaba como una exhalacion, las pardas torres de
la Matriz y los mil blancos edificios que se estienden en an-
fiteatro 4 lo largo de la costa, que su tia doia Eugenia, en-
ternecida de su dolor, no pudo menos de preguntarle: -

—Vamos, Lia, jpor qué lloras de esa manera? ;Acaso
has dejado alli una parte de tu corazon?

[1] Propio.
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--No, sefiora, contesté ella con una candidez infantil,
yue no estaba exenta de coqueteria: jhabia de querer 4 na-
die estando comprometida? ¢No sabeis que dentro de poco
voy 4 casarme?

— Es verdad... no me acordaba. ;Y cuando vendri tu
futuro?

—No sé: papé me dijo el otro dia que dentro de dos
meses.

—;Con que serés condesa?

—=>i, de Itapeby.

—Vamos, cuéntame eso, repuso dofia Eugénia, fin-
jiendo que nada sabia, 4fin de que la inconsolable joven se
distrajese refiriéndole lo que estaba cansada de saber, pero
(ue juzgaba, como mujer de esperiencia, que produciria en
su imaginacion el efecto de un ténico bastante eficaz para
secar s ligrimas en sus ojos y hacer asomar la sonrisa &
sus labios, pues siempre las que estan proximas 4 trocar la
guirnalda de azahar por otra de mirtos, aunque aparenten
lo contrario, hablan y oyen hablar con placer de su futuro
enlace, salvo en los casos en qué éste se realiza contra su
voluntad. i '

—El ano pasado, dijo Lia, vino 4 Montevideo mandan~-
do la division Rio-Grandense (1) el conde D. Alvaro Abreu de
itapeby, pariente cercano de mi madre, y se hospedé en casa.

—Eso lo sé; adelante. '

—A los pocos dias, sin haberme dicho una palabra,
pero con anuencia de mi madre, me pidi6 en casamiento,
para mas adelante, porque...pues...

[1] La provincia de Rio Grande perterece al jmperio del Brasil y estd
fronteriza 4 las nuestras.

.
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—Comprendo, contest6 la tia sonriéndose del embara-
zo de su sobrina. Lia continuo:

—Mi padre, manifestdndose agradecido al favor que
nos dispensaba el conde, le insinud que no pensaba contra-
riar nunca mi voluntad, y que si entonces, cuando estuviese
en estado de casarme, era yo gustosa, €l no se opondria.

—C6mo? jPues Petra me habia escrito lo contrario!

—Escuchad: con este motivo, luego que se retiré D.
Alvaro, trahé mi madre un acalorado debate con pap4a, que
contra su costumbre se mantuvo firme, y no quiso ceder.
iMi madre se incomodé mucho, muchisimo!... y estuvieron
algunos dias sin hablarse.

—Hija, ignoraba esos detalles, esclamno duna Kugénia,
con creciente curiosidad; joh! Cérles es un babieca, un po-
bre hombre, y su mujer le maneja como & un chiquillo...
Continda, continta....

--Una noche, al volver del teatro, mi madre me llamoé
4 su cuarto, y despues de besarme y acariciarme, cosa que
nunca hacia, y repetirme en un largo y enfadoso sermon,
ininteligible para mi, que la dicha se cifraba en las rique-
zas, que la mujer habia nacido para ser la compafiera del
‘hombre, y que solo anhelaba mi bien y mi felicidad, mé
pregunt6 si me casaria con el conde.

Aqui se detuvo la candorosa Lia, quién sabe si de ru-
bor 6 despecho, y se volvié para mirar por ultima vez la
ciudad que se perdia en el horizonte lejano, baiada por la
luz erepuscular. El carruaje bajaba la empinada cuesta del
Cerrito (1). |

{1l Pequefia montafia & dos leguns de Montevideo.
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—Y bien, jqué respondistes? dijo su compafiera, cono-
ciendo por el ligero sonrosado que asomaba en las mejillas
de la narradora, que habia llegado al punto dificil, al nudo
gordiano de la cuestion.

~-4Yo? pregunt6 Lia con aturdimiento; jqué habia de
responder? Dije primero que no; y como mi madre, sin po-

" der contencrse, levantase la mano para darme una bofetada,
respondi en seguida mas que de prisa: si, si, st.

Dofia Eugénia solté una estrepitosa carcajada, y Lia
imité su ejemplo.

—Pero, mujer, afiacié la primera cuando hubo pasado
aquella mutua esplosion de hilaridad ; 4 acaso es feo el

conde? : ‘

—--No, no es feo: al contrario, es un arrogante mozo.

-—¢Y entonces? .

—No sé, repuso la futura esposa, empujando con des-
den hécia adelante el libio inferior, y encongiéndose de
hombros; no sé....pero no me gusta.

— Pues yo conozco 4 su hermano D. Nereo, que vive
en nuestro pueblo, y te aseguro que es un jéven recomen-
dable bajo todos conceptos. Vamos, picarilla: ti tienes al-
gunos amorios; algun maniqui de rizadas melenas y voz
melosa y enflautada te ha engatuzado. ...

—iYa, ya! repiti6 Lia en tono de burla golpeando
con su piececito en la portezuela del coche; me fastidian,
me empalagan, me revientan los hombres de esa clase. jJe-
sus y que tontos son! {Dios me libre de ellos!

—¢Ser4 entonces algun poeta lloron y meditabundo,
cuya sensibilidad, & prueba de caramelo, haya simpati-

zado con la tuya?
9
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—Idem, contestd ella volviendo pausadamente la cabe-
8 con aire de reina.

— ¢Seré, por ventura alguno de los altos magnates que
no ha mucho han llegado de Rio-Janeiro?

—Idem, idem, murmuré la jéven con mas desden to-
davia

— jAh, va caigo!....continué dofia Eugénia,/ cada ez
mas deseosa de arrancarle su secreto. ;Serd algun jéven
patrista perseguido, uno de esos locos, estiipidos, ambiciosos
que pretenden con un puiiado de bandidos contrarestar el
poder colosal de nuestro amado monarca D. Juan VI?

—No, timpoco, replicé tristemente la interesante en-
ferma, como si la ofendiese 4 su pesar la manera de espre-
sarse de su tia: y no os canseis, sefiora, porque 0s juro por
lo mas sagrado que haya; que no he amado 4 nadie todavia.

—¢Y vas & casarte?

-—Tantas cosas me ha dicho mi madre, y la tengo tanto
miedo, que me resigno 4 ser tal vez desgraciada el resto de
mi vida para evitar 4 mi querido y buen padre los males
que le amenazan. D. Alvaro es muy poderoso, y seria ca-
paz de todo por vengarse. ...

La conversacion iba tomando un sesgo triste y enojoso,
que no cuadraba con el objeto que se propusiera dofia Eu-
génia al entablarla; y para cortarla, nada le parecié mas
oportuno que volver al tema que habian dejado.

—Pero no me has esplicado aun c¢émo mi hermano
otorgé su consentimiento.

—Mi madre hizo de modo que me interrogase un dia,
estando ella en acecho en la pieza inmediata, y yo repeti
eomo una cotorra lo que me habia ensefiado. Papd se mostré
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satisfecho, y en conmsecuencia, empeié su palabra 4 D.
Alvaro de que le otorgaria mi mano, no bien estuviese en
disposicion de casarme.

—Y el galan, ;qué tal? ;Se mostré digno de esta
prueba de aprecio y confianza que le dabas?

—Asi, asi. ...cuatro meses despues partié para la cor-
te con una mision especial del gobernador.

—Y ha escrito recientemente diciendo que volveria
dentro de dos meses? .

—5i.

—Ya para entonces estarés restablecida y mas hermo-
sa que ahora, dijo donia Eujénia con dulzura al notar la
sombria nube de tristeza que se difundié en el rostro de la
pobre niiia.

—iAh, querida tia! esclamé ésta tomando sus manos y
estrechandolas con efusion; jplegue al cielo que se dilate ese
momento cuanto sea posible!....

El carruaje se detuvo para mudar caballos, y la conver-
sacion se interrumpié. Por lo tanto, mientras se cambia el
" tiro, nosotros, que tambien estamos fatigados, suspendere-
mos nuestra narracion imitando su ejemplo.






V.

El Yacaré.

Trasladada con su tia 4 la Estancia nuestra jéven enfer-
ma, solo se ocupé en restablecerse lo mas pronto posible para
volver cuanto antes 4 la capital. Acostumbrada 4 viviren el
seno de los placeres, el campo, por mas que la agradase, de-
bia serle muy pronto insoportable. .

Sin mas sociedad que la de dofia Eugénia y la muger
del capataz (1), los dos en el ultimo tercio de su vida, y por
consiguiente incapaces de adaptarse & sus ideas, 4 sus Sen-
timientos y &4 su manera de ver y concebir las cosas, no era
estrafio que echase de menos 4 cada instante 4 sus jovenes y
bulliciosas amigas, y 4 los festivos tertulianos que frecuen-
taban su casa.

Mediaba adem3s otra circunstancia para que fuese mas
grande este vacio. Las dos sefioras, que frisaban ya en los
cuarenta y cinco abriles, eran freneticas realistas, pertene-
cian al partido de los intrusos, ¢é intolerantes hasta el esceso,
no consentian que prevaleciese sobre el particular otra opi-

(1) Administrador de la Estancia y encargado de hacer ejecutar las faenas
rurales,



52 CARAMURU.

nion que la suya, y Lia, hija de un hombre que se habia dis-
tinguido entre los mas decididos patriotas en la lucha con-
tra Espaila, simpatizaba ardientemente con los pocos orien-
tales que, fieles & sus principios, se negaban 4 plegarse al
yugo de los usurpadores, y rechazan con desden las rique-

.zas, las distinciones y honores que les brindaban en cambio

de su apostasia. _

El marido de dofia Eugénia pertenecia al ntimero de
los que desde un principio, traicionando 4 sus amigos y
abandonando vilmente al partido que los habia sacado del
polvo y dadoles importancia personal y valor politico, se
adhirieron al nuevo gobierno. Vileza que la cérte de Rio
Janeiro recompensé generosamente, como todos los gobier-
nos débiles y menguados, confiriéndole el mando, 6 sea la
comandancia general del departamento de Paisandd. Los
camaleones politicos en todas partes y en todos tiempos. . . .
el buen juicio del lector completaré el perfodo.

Ya hemos visto en el anterior capitulo cémo su esposa
calificaba 4 los patriotas, sin acordarse que su propio herma-
no lo era. El diccionario de la maledicencia se agotaba en

us labios cuando se hablaba de ellos.

Lia, con su carécter franco, con su ingenuidad de ni-
fia, cuyo corazon simpatico ¢ imaginacion de fuego se entu-
siasmaba por todo lo que era bello y noble en si, no podia

“oir tranquila que se calumniase en su presencia 4 aquellos

herdicos proscriptos, que, seguidos de un pufiado de valien-
tes, desnudos, sin armas, sin recursos, perseguidos en todas
direcciones, sin mas amparo que su fortaleza, sin mas alia-
dos que la desesperacion, sin mas esperanza que encontrar
una muerte gloriosa en las lanzas de sus opresores, cuando
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no en un cadalso convertido en el lecho de su gloria, toda-
via hacian estremecer los desiertos y las ciudades, las mon-
tafias y las llanuras, los rios y los bosques con su formida-
ble grito de guerra:

—iLibertad 6 muerte!

Las hazafias de los intrépidos guerrilleros llegaban et
alas de la fama hasta la capital, magnificadas por la distan-
cia, y engrandecidas por el misterio que los rodeaba. Tan
pronto era un destacamento de mil hombres batidos por cien,
como una division prisionera y pasada toda 4 cﬁchillo, 6la
toma de un pueblo, ora la sorpresa de un campamento. Lue-
g0, los vencedores desaparecian como por encanto, y no se
volvia 4 hablar de ellos hasta que un nuevo rasgo de valor,
que rayaba en fabuloso, venia 4 esparcir la alarma y 4 po-
ner en movimiento las numerosas tropas lusitanas y brasi-
lefias desparramadas por todo el territorio y duefias tnica-
mente del suelo que pisaban. '

Acaso creerdn algunos que mentimos 6 exageramos;
pero llegaron & infundirles tal espanto las partidas de mon-
toneros, que huian de ellos los usurpadores al solo amago.
Por regla general, no aceptaban el combate sino veinte con-
tra uno.

De esta manera las filas de los patriotas se fueron en-
grosando, y & no ser por la mala inteligencia y rivalidades
de’los jefes, es indudable que hubieran acabado con los in-
trusos, sin necesidad del refuerzo que mas tarde les envié
Buenos Aires. .

Los hombres, egoistas y mezquinos por lo comun, 6 si
se quiere, mas espuestos & comprometerse, guardaban una
prudente reserva, esperando ver mas despejado el horizon-
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te; no asi el hello sexo, que acogia con el mayor entusias-
mo las noticias favorables 4 los rebeldes, las propalaba, man-
tenia correspondencia con ellos, y los proclamaba en voz
alta beneméritos de la patria.

Entre estos caudillos, modelo casi todos de audacia y
heroismo, Amaro, bajo el nombre de Caramuru, ocupaba
talvez el primer lugar. Su fama se habia estendido, no solo
por los departamentos de Tacuaremlbo y Salto, teatro de sus
primercs hechos de armas, si que tambien por las dos ribe-
ras del Plata v estados limitrofes.

Los rumores que circulaban acerca de €l eran muy es-
trafios y contradictorios. Unos decian que era indio, otros
mestizo 6 mulato, y no faltaba quien asegurase que era bas-
tardo y que pertenecia & una distinguida familia de Rio-
Grande; pero lo cierto es que todos ignoraban su verdadero
origen, y solo sabian que era un gaucho, en toda la esten-
sion de la palabra, que habia despreciado por tres veces el
grado de general y Gina crecida suma de dinero que le pro-
metié el gobierno portugués con tal que se sometiese, y que
no pudiendo conseguirlo, habia puesto 4 precio su cabeza
ofreciendo cien contos de rets (1) al que se lo entregase muer-
to 6 vivo.

Lia habia oido hablar muchas veces de aquel hombre
estraordinario, y muchas veces se habia llenado de entu-
siasmo y admiracion al escuchar las cosas inauditas que se
contaban de su arrojo, de su presencia de 4nimo, de su indo-
mable fiereza, de su desinterés, y del juramento que hiciera
de sacrificar su vida en &ras de la patria 6 libertarla de sus

[1] Cien mil duros: hoy el conto en el Brasil solo asciende 4 quizientos.
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opresores. Su viva imaginacion se lo pintaba con los mas
alhagtiefios colores, y estaba persuadida que le conocerfa en
cualquier parte que le viese v le distinguirfa entre mil per-
sonas antes que le dijeran su nombre. Lisonjera ilusion que
la realidad debia desvanecer muy pronto....

Como el médico le tenia recomendado el ejercicio por
la mafiana, se levantaba muy temprano, y se iha 4 pasear
con un libro en la mano por las margenes del rio, que que-
daba 4 unas quinientas varas de la casa.

Una vez, distraida con una novela que le interesaha en
estremo, se alej6 mas que de costumbre, y sintiéndose fa-
tigada, se sent6 en el tronco de uno de los sauces que crecian
4 las orillas, y continud su lectura sin acordarse de la pre-
vencion que la habian hecho de no encaminarse nunca por
aquel lado, cubierto de tupidas enredaderas, juncos altisimos
y espesos cafiaverales.

Cuando mas engolfada estaba, oyé & poca distancia un
ruidoseco y dspero, acompaiiado de un quejido lastimero que
eriz6 sus cabellos y held Ia sangre en sus venas. Estallaban
las cafias huecas y se doblaban los crugientes juncos como
si rodéra por encima de ellos una pesada mole de bronce.

Lia, palida y temblorosa, trayendo & la mcmoria las
aterradoras palabras de precaucion que habia olvidado, dejé
caer de las manos el libro, y clavé sus espantados ojos en el
paraje de donde parecia venir el ruido, que iba en aumento.

Poco durd su incertidumbre; un grito desgarrador se
escapo de su pecho, y sin saber lo que hacia, echd 4 correr,
no para la estancia, sino en direccion 4 la selva.

Un enorme yacaré, anfibio, de la misma forma que el
cocodrilo y tan feroz como él, seguia sus huellas, olrg gimien-

~
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do como un nifio, ora exhalando un sordo rujido, semejante
al rechinamiento de una sierra cuando tropieza con un clavo
i otro cuerpo que no puede partir.

Este ruido, indicio de la célera del animal cuando se le
escapa su presa, es ocasionado por el choque de sus mandi-
bulas, armadas de una triple hilera de dientes, tan afilados
como los del tiburon.

A los clamores de Lia, un hombre que parecia venir de
la selva cerro espuelas 4 su caballo, y gritdéndole:—u«jCorred
4 derecha é izquierda. ... serpeando!» sacé sin pararse un
paiiuelo, y selo at6 por los ojos 4 su corcel, como acostum-
bran los picadores cuando su rocin, no sabemos si de ham-
bre 6 de flaqueza, se empeiia en retroceder ante el toro.

La aparicion, y sobre todo, la advertencia del descono-
cido, no pudo ser mas oportuna. El yacaré ganaba terreno
por instantes, y la joven, oyendo cada vez mas cerca el ru-
mor de sus escamas al arrastrarse por el suelo, y el chasquido
de su gruesa cola que se movia 4 un lado y 4 otro como la
pala de una canoa, sentia que sc le agolpaba la sangre al
corazon, que inundaba su frente un sudor frio, y que una
rijidez mortal paralizaba sus miembros y derramaba en todo
su cuerpo el hielo de la muerte.

—iCorred 4 derecha é izquierda. ... serpeando! repi-
tié por segunda vez el desconocido, ya 4 cincuenta pasos, y
haciendo girar por encima de su cabeza el arma de los gau-
chos, cuando quieren matar 4 un animal 6 4 un hombre sin
bajarse del caballo; la terrible bola perdida. (1)

[1] La bola perdida es una esfera de bronce, hierro 6 piedra del tamafio del
pufio, forrada en piel de vaca, sujeta 4 un cordel para arrojarla hasta 4 doscientos
Yasos de distancia, 6 dar el golpe mortal sin soltarla. Es increible la fuerza que
leva con el girar del brazo y la carrera del caballo.
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Lia, al verle, hizo un postrer esfuerzo, y obedecié ins-
tintivamente 4 aquella voz vibrante y poderosa, que le
infundia nuevo aliento, resonando en sus oidos como el éco
de nn 4ngel que bajase del cielo para salvarla.

Y la salvo en efecto, porque el yacaré, como todos
los animales de su especie, corre con hastante rapidéz en
linea recta, pero teniendo que volver el cuerpo, es tardo y
se le burla con facilidad variando al huir de direccion.

No obstante, Lia estaba tan fatigada, que probable-
mente habria sido victima al fin del espantoso reptil, 4 no
interponerse entre ella y €l su libertador.

Paso este & escape, y sin detenerse se inclind y descar-
26 un tremendo golpe en la cabeza del yacaré; pero la férrea
bola, en vez de herirle en una de las concavidades de la
frente, como pensé el gaucho, choco en el capacete del
cuello, y rechazada, resbalo 4 lo largo del espinazo.

Al mismo tiempo el caballo, volviéndose de pronto,
olfateé al caiman, y acometido de un temblor nervioso, se
repleg6 sobre sus cuartos traseros, crispadas las piernas
delanteras, enhiesto el cuello, erguidas las orejas, erizada la
crin, y aspirando y despidiendo el aire con un ardiente y
prolongado resoplido, insensible & la espuelay aun 4 los
golpes de bola que le descargaba el ginete, cual si hubiera
echado raices en la tierra.

'El yacaré, que estaba hmr.xbriento, fijo en ¢l sus peque-
nos ojos de serpiente inycctados de sangre, se incorpord
velozmente, y le clavé en el pecho sus dos garras, armada
cada una de cinco puilales, porque no merecen otro nombre
las aceradas ptias que las defienden.
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Caballo y caballero rodaron sobre la yerba: Lia dié un
grito, alz6 las manos al cielo, y cayé desmayada.

Entonces tuvo lugar una de aquellas escenas horrorosas
que solo se ven en los bosques de América.

El caballo quedd muerto en el acto, y 4 esto debieron
su salvacion Lia y el desconocido. El terrible anfibio le
habia abierto en el pecho una ancha puerta, por donde
salia un raudal de negra sangre, que €l bebia dvidament:
sin reparar en los dos desgraciados que, tendidos & veinte
pasos, sin conocimiento el uno y atontecido el otro por la
caida, habrian podido pasar de su letargo 4 la eternidad sin
oponerle la menor resistencia.

Cuando el reptil se harto de beber, metié su larga y
aplastada cabeza por el pecho del caballo para devorarle las
entraiias. El gaucho se levantd, y conceptuando inutil la
bola perdida, vista la imposibilidad de herirle en la cabeza,
se le fué acercando cautelosamente, y con mano firme y
certera le escondio en la juntura de una de las patas delan-
teras ln hoja de su puiial hasta el pomo, revolviéndosela
dentro el breve instante que tardé el yacaré en sacar la
cabeza de los encuentros del caballo.

El agresor, impasible y sereno, retrocedié dos pasos,
y volvib 4 esgrimir la bola perdida.

Esta vez el golpe fué mas certero: la metdlica esfera se
hundié toda en una de las concavidades de la frente, y los
sesos del animal asomaron al través de la rasgada conch%.

Iba el valiente gaucho & ultimarle con nuevos golpes,
cuando el reptil comenz6 & dar vueltas, desatentado y furio-
so, escarbando la tierra y arrojando sangre por la boca; de
repente se detuvo, dié un rugido, acompaiiado de un fuerte
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sacudimiento, y agitdndose con las dnsias de la muerte, cay6
de espaldas, encogié las patas, y espiré. Tenia partido el
corazon. «

El vencedor corrié donde estaba Lia desmayada, la
tomo en sus brazos, y la contemplé algunos minutos con el
entbeleso de una jéven madre que acaba de salvar 4 su pri-
mer hijo de una enfermedad mortal.

Un pensamiento indigno del desconocido eruzé por su
frente. '

—iQué bella es! murmuré; intenciones me dan de
llevarmela. ...

Y gir6 la vista 4 su alrededor, como para cerciorarse de
que estaban solos y podia impunemente realizar su intento.

—jPero es tan jéven, continud, tan delicada....y su
aire, su traje, todo indica que pertenece & otra clase muy

" distinta de la mia. . ..y sin embargo!....

El gaucho la seguia mirando irresoluto y dudoso; por
fin, se dijo: .

—No, jseria una infamia!

I.ia abrié los ojos, y al verse en los brazos de un hon:-
bre, al tropezar con sus miradas fascinantes y abrasadoras,
por un involuntario impulso de pudor se cubrié el rostro
con las manos, y traté de ponerse de pié.

Jomprendié élsu deseo, y se apresur6 & satisfacerlo.
Lia le di6 las gracias, y despues de informarse muy minu-
ciosamente de los pormenores qu. ignoraba y preguntarle
si estaba herido, le suplicé la acompaiiase 4 la estancia, por
que deseaba presentario 4 su familia.

—Gracias, hermosa nifa; mil gracias, contestd él tris-
temuente; y si de algun modo quereis recompensarme el
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corto servicio que he tenido la suerte de haceros, guardad el
mas profundo silencio acerca de nuestra aventura.

—Por qué? preguntd Lia sorprendida. N

—Por dos razones: la primera, porque os privaran en
adelante de salir sola; y la segunda, porque no me conviene
llamar aqui la atencion de nadie.

—¢Serfais acaso uno de esos valientes que andan er-
rantes y perseguidos por su noble amor al suelo que les
vié nacer?

—Tal vez, respondié el iuterpelado, sonriéndose del ca-
lor y entusiasmo con que se espresaba la jéven republicana.

—Pues entonces. . . .

—j,Qﬁé‘?

—Veo que teneis razon; seguiré vuestro consejo.

—4Y no vendreis 4 verme alguna vez?

—¢iPor qué no? repuso Lia con afabilidad. Me habeis
salvado la vida, y no soy ingrata....Ademas, el motivo
que os obliga & ocultaros es un titulo que os hace mas digno
de mi aprecio.. ...

Un relampago de alegria iluminé el semblante varonil
y melancolico del proscripto.

—jAh! esclamo; que no sea en esta, sino en otra parte
del rio. Este es un paraje muy peligroso, y no sé cémo os
habeis atrevido. . . .

—Me lo habian dicho, contest6 Lia moviendo la cabeza;
pero lo olvidé distraida con la lectura.

Y déndose un golpecito en la frente, saco 5 del seno un
pequeiio reloj del tamaifio de medio duro embutido de per-
las, v aniadié con el infantil candor y ligereza de una nifia:

—Ya son las diez, y me estaran aguardando para al-
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morzar. . ..Con qué hasta mafiana, jeh?....No vaya 4 ve-
nir alguno y nos encuentre juntos.

El gaucho la acompafi6 en silencio, y cuando legaron
4 los ultimos cafiaverales, se detuvo y estrechd y bes6 la
mano que Lia le tendié con una sonrisa angelical y un
afectuoso: A

—Adios: hasta mafand 4 las seis.

—ijAdios! respoudié él, y siguié mirandola hasta que
se perdid de vista en el pequefio declive que formaba la cu-
chilla sobre que estaba edificada la casa de la Estancia.

— jQué hermosa, qué ingénua, qué inocente es! decia
¢l al retirarse, mientras ella por su parte anadia:

—iQué gallarda presencia y qué aspecto tan 5gradable
tiene! jQué valiente es! jCuanto me gusta!....De buena
gana le trocaria por mi insulso conde. ...

Y en verdad que no iba desacertada, porque Amaro,
pues no era otro el personaje que ha figurado en todo este
capitulo, aunque gaucho, valia-mil veces mas, fisica y mo-
ralmente, que el egregio y elegante D. Alvaro Abreu de
Itapeby.
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VI.

Amor virgen.

Esa noche por la vez primera de su vida huyo el sueno
de los parpados de Lia. Estrafios pensamientos se levanta-
ban en su pecho; esperimentaba el desasosiego y la inquie-
tud fébril que se apoderan de nosotros cuando un objeto
nos preocupa fuertemente el 4nimo. La imégen del des-
conocido la perseguia vagando en torno de ella: cerraba los
ojos para no verla, y la sentia aproximarse y resbalar como
un céfiro suave por sus sienes palpitantes. ...

Recordaba su aspecto melancélico y lleno de majestad,
sus facciones varoniles, la espresion arrogante y avasalla-
dora de su mirada, la proscripcion que pesaba sobre él, y
cada vez le encontraba mas interesante; cada vez su ardo-
rosa imaginacion se empeiiaba en rasgar con mas &nsia el
misterioso velo que le envolvia.

—¢Quién era? ;Qué esperaba? ;Cuéles serfan sus pro-
yectos? :

Hé aqui lo que ella se preguntaba mil veces sin hallar
una respuesta satisfactoria 4 sus dudas; hé aqui el enigma
que se proponia, sin acertar & descifrarlo.

Y era que Lia, sin saberlo, habia encontrado al hombre
11
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de sus ensuefios, al tipo que reflejaba sus delirios é ilusiones
de mujer; hombre antes que todo gallardo, intrépido, va-
liente, con aires de rey destronado, y perseguido por una
noble causa, jqué mas se necesitaba para insinuarse en el
corazon y. electrizar la fantasia de una tierna nifia, entu-
siasta por las ideas democréticas, y harto propensa, como la
generalidad de las mujeres, 4 impresionarse por todo lo
que se presentaba 4 sus ojos con el irresistible prestigio de
una verdadera superioridad fisica y moral?

i Qué estrafio era esto? Su alma, como la cuerda de un
instrumento sonoro, que solo aguarda el arco que ha de
hacerla vibrar, estaba predispuesta de antemano 4 favor de
Amaro, y para comprenderlo solo esperabsa una mirada suya
que encendiese el fuego que en ella se escondia, un acento
que sacudiese la fibras de su corazon, modulando suavemen-
te su nombre.

Y lo mismo le sucedia al proscripto: habian nacido el
uno para el otro; su alma era una sola, que la Providencia
en sus juicios impenetrables habia dividido en el cielo para
que volviesen & unirse en la tierra. Amaro no habfa amado
4 mujer alguna antes de conocer 4 Lia.

Por eso cuando la vié en sus brazos, la primer idea que
se le ocurrid, el primer indomable y vehementisimo deseo
que le asaltd, fué llevirsela al fondo de los bosques, y alli
de grado 6 por fuerza, conquistar su carifio sin abusar de
su debilidad. Encerraba demasiado nobleza el alma del gau-
cho, y le conmovian demasiado los pocos afios, la hermosu-
ra y la inocencia de Lia para cometer tal infamia.

i Ah, no lo acuseis por su conducta, al parecer tan poco
caballeresca! Vosotros, con vuestros habitos é ideas euro-
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peas, dificilmente comprenderéis la primitiva espontaneidad
del hombre de los desiertos, cuya enérgica voluntad no se ha
plegado jamas & la de nadie; al hombre que obedece ciega-
mente 4 sus instintos, y que marcha de frente al fin que se
propone, y se estrella contra los obstaculos 6 los anonada,
sin buscar para ello estraviadas sendas 6 largos rodeos, co-
mo hacemos nosotros los hijos de la civilizacion.

Fué necesaria toda la nobleza de que era susceptible
Amaro, ytoda la juventud é inocencia de Lia, para que aquel
no se dejase arrebatar de su primer impulso. Accion sobre-
humana en el gaucho, y mucho mas en el montonero, acos-
tumbrado 4 imponer la ley 4 cuantos le rodeaban. Veameos
ahora si tuvo motivos para arrepentirse de su noble proceder.

A la mafiana siguiente, Lia, fiel 4 su palabra, acudié &
la cita en el paraje convenido.

Aquella parte, como toda la méargen del rio, estaba cu-
bierta de arboles y de un basto pajonal (1), que se estendia
4 la derecha de un radio de cuatro mil varas.

Dificilmente se concebiria una localidad mas 4 propésito
para una discusion erdtica, 6 lldmese de contrabando; al
través de los arboles se veia desde lejos & los que cruzaban
por los alrededores 6 venian de la Estancia, los cuales nece-
* sitaban trasponer la cuchilla, y en tanto el galan, la dama,
4 los dos juntos si asi les conviniese, podian resguardarse de
sus impertinentes miradas en el pajonal, aunque al entrar
buscasen refugio en sus pantorrillas 6 brazos alguna arafia
descomunal, mas negra que el hollin, algun alacrpn, la-
garto, gato de monte, perro cimarron, tidbano venenoso,

[1] Yerba que crece hasta la altura de un hombre.
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hormiga idem, vibora de coral, 1 otro inofensivo animalito
por el estilo, de tantos como Dios crié en la tierra americana
sin duda para que sus habitantes aprendan pricticamente la
historia natural.

Pero estos pequeios percances y otros que no mencio-
namos por no fastidiar al lector con digresiones intutiles, eran
flores para Amaro, como para el protagonista de cierta come-
dia los silbidos arrullos, vy los vituperios alabanzas. Lo que
aquel buscaba era la seguridad de Lia, y que nadie pudiese
sorprenderlos. 4Qué importaba lo demas?...El era quién ha-
bia de esconderse en el pajonal, y ya sabria precaverse de
las picaduras de los insectos y de las mordeduras de los cua-~
dripedos y reptiles.

Cuando Lia lleg6, encontréle apoyado contra el tronco
de un tala, siguiendo con la vista la corriente de las crista-
linas aguas,y tan abismado en sus tristes pensamientos, que
no se apercibié de su aproximacion.

-—-jAmigo mio!...dijo la jéven con timidez.

El gaucho alz6 rdpidamente la cabeza, y se descubrio,
preguntindola como habia pasado la noche.

---No muy bien, contestd; me he desvelado pensando
en el yacaré. ;Y vos? ‘

Amaro se sonri6; pero guardo silencio.

—¢No quereis contestarme? Bien, aiiadié Lia, inter-
pretando & su favor la sonrisa del proscripto.

—Pues yo tampoco he dormido. ...dijo este despues
de un instante.

—Pensando en el yacaré?.... Preguntd la joven encen-
dida como una grana, temiendo y deseando que le respon-
diese lo que confusamente preveia.
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—No: en un 4ngel que Dios me enviaba para librarme
de la muerte.

Al pronunciar Amaro estas palabras, clavaba sus cen-
telleantes ojos en los de Lia que inclinaba los suyos tefiida
la frente de padico rubor y sin poder soportar la fulgurante
radiacion de su mirada.

Los dos bajo la impresion de una misma agradable
idea, permanecieron en silencio algunos minutos. Por fin
Lia se atrevi 4 romperle: su corazon latia con violencia.

—Amigo mio, le dijo con un timbre de voz que reve-
laba su profunda emocion, ;podré saber 4 quien tengo la
dicha de deberle la vida?

Amaro la miré enternecido.

jAh! os interesais por el desventurado proscripto, escla-
mo: tal vez cuando sepais su nombre os cause horror.. ..

—No: jpor qué?....

—Porque mis eneimigos, mis cobardes enemigos me
han calumniado atribuyéndome los crimenes mas atroces...
i Villanos!. .. ;No habeis oido nunca hablar de un indio, de
un mestizo 6 mulato, renegado de nuestra santa religion,
que tala los campos, incendia los pueblos, pasa & cuchillo 4
los prisioneros, no respeta el pudor de las mujeres, y hasta
se atreve & profanar los templos y 4 poner sus impias manos
en los ungidos del Sefior?....

—Pero por Dios, jquién sois? tornd 4 preguntar la jo-
ven con doble interés y'curiosidad.

—¢Me jurais no huir de mi cuando os lo diga?

—iSi!

El gaucho se acercé 4 ella, giré la vista en torno suyo,
y casi al oido, con voz apagada, murmuro:
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—Me llamo Amaro, y los intrusos me apellidan..
iSatanas! ...

i Caramuril!!! esclamé Lia con un grito de sorpresa,
que Amaro crey6 producido por el espanto; pero su recelo se
desvanecié al punto, al ver la inefable delectacion que bafié
el rostro de la jéven. '

Lia, ébria de gozo, le miraba de arriba abajo con avi-
déz, como si dudase de lo que veia. Aquel hombre vivia en
su imaginacion hacia tiempo, y le profesaba ella ese afecto
vago y misterioso que suelen inspirar los génios 4 sus ad-
miradores.

Amaro, no sabiendo & que atribuir aquel escrupuloso
examen, dijo sonriéndose.

—Sin duda, con los rumores que circulan acerca de mi
estariais persuadida que era un demonio en figura de hom-
bre. .

—Al contrario, muchas veces al oir hablar de vos me
formé una idea que la realidad confirma, y me admiro tni-
camente de no haberos conocido desde el principio. ...

—Y ahora tendré derecho 4 preguntaros vuestro nom-
bre? afiadié el gaucho.

—Me llamo Lia, contestd ella, callando intencional-

mente su apellido. Presentia que Amaro iba en breve 4 ser
duefio de su corazon, y no querfa que llegase & saber que
estaba comprometida, y que este corazon tan puro y virginal
ya no le pertenecia. 4

Un nuevo horizonte de felicidad se descorria ante sus
ojos, y fuese admiracion, entusiasmo, gratitud 6 amor, el
deseo de conquistar su aprecio y carifio se despertaba en su
alma, vehemente é irresistible. Hasta entonces habia visto,
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sin comprenderlas, las miradas abrasadoras de los hombres,
y escuchado sus alabanzas con la mas completa indiferencia.
Ahora las tiernas miradas del proscripto la llenaban de una
dulce agitacion, y sus lisonjeras palabras dilataban su pecho
y henchian su alma de placer.

La hora de separarse llegé pronto, mas pronto de lo
que ellos desearan.

Para los dichosos, el tiempo no corre, sino que vuela,
Amaro estreché dulcemente la mano de Lia, y creyendo
inttil encargarle la mayor reserva sobre el secreto que
acababa de confiar 4 su amor, se content6 con rogarla que
no faltase al dia siguiente.

—No, no faltaré, contesto ella, retirando la meno que
su libertador se olvidaba de soltar.

Amaro tomé el camino de la selva y ella el de la Estan-
cia; pero 4 los pocos pasos volvieron ambos 4 un tiempo la
cabeza, y se saludaron con la sonrisa en los lédbios, casuali-
dad que se verificé mas de una vez, y que solo se esplica
por ese magnetismo, 6 sea doble vista del amor, que adivina
los movimientos é ideas de la persona amada aun cuando
estén separados por largas distancias.

—Ella me amara, se dijo Amaro al sorprender una de
aquellas miradas furtivas de la hermosa, que se alejaba repi-
tiéndose llena de rubor y orgullo:

—iEl me amal!...

Lia, con el instinto propio de las mujeres, habia cono-
cido, & pesar de su inesperiencia, lo que su futuro amante no
habia hecho mas que vislumbrar. El vacilaba apelando al -
porvenir: ella medla de una ojeads el tesoro de pasion que
. escondia el pecho del proscripto,y se decia apoderédndose de él:
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—iYa es mio!

De este modo continuaron viéndose por espacio de tres
semanas: al cabo de este tiempo Amaro declaré su amor 4
Lia, y oy6 de sus ldbios la ingénua confesion de que era
correspondido, y que antes de conocerle por ningun hom-
bre habia sentido lo que por él.

Entonces mediaron esplicaciones muy dolorosas para
ambos. Lia le declaro, firme en su plan de ocultar la ver-
dad, que era hija de un comerciante de Guadalupe (1); y
como él, al saber que era amado, le manifestase su inten-
cion de ir & verle para pedirla en matrimonio, la pobre niiia,
arrepintiéndose demasiado tarde de su mentira, pensé des-
cubrir la verdad para disuadirle de su intento.

—Has de saber, le dijo baiiada en llanto, que mi padre
ha empeiiado su palabra de honor y ha ofrecido mi mano &
otro hombre....

—iDime su nombre, su nombre!. .. .repitié el gaucho
con reconcentrada ira.

Lia ley6 en sus ojos la sentencia de muerte del desgra-
ciado cuyo nombre pronuncidran sus labios.

—UEs un primo mio, contest6 friamente, y harias muy
mal en matarle, porque yo no le quiero.

—Pero te casaras 6 te casaran con él, continué Amaro
en el mismo tono.

jJamas!....jTuya, 6 de Dios!....replicé Lia con un
acento tan veraz y arrojandole una mirada tan llena de ter-
nura y sublime resignacion, que su amante no pudo menos
de creerla. a

(1) Villa cabeza del Departamnento de Canelonas.
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Otros quince dias trascurrieron, como quince minutos.
Lia guardd su secreto, y Amaro, empeiiado en dar cima 4
sus planes de preparar unzi' sublevacion general en el De-
partamento, lo esperé todo del porvenir y del sincero afecto
de suamada. Sus ilusiones no debian durar mucho.

Una maiiana se presenté Lia llorosa y abatida: la tarde
anterior habia recibido una carta de su padre en que le
anunciaba que estaria en la Estancia dentro de cuatro dias,
para llevarsela & Montevideo, ya que felizmente se hallaba
restablecida del todo. Y no era esto lo peor, sino que afia-
dia & renglon seguido que D. Alvaro, el odioso conde, habia
vuelto de Rio Janeiro y tendria el gusto de acompanarle,
junto con su madre, que solo por esta: circunstancia habia
podido resolverse 4 salir de la capital.

Lia estrujé la carta entre sus manos, la rasg6é en mil
pedazos, y maldijo la hora y el momento en que se habia
tomado aquella resolucion.

—¢Qué tienes, alma mia? le dijo tiernameénte Amaro
al verla tan triste.

—jAy! ha llegado el momento de separarnos, respondi6
ella deshaciéndose en ligrimas.

—Separarnos?. . . .;Jamas! replicé su amante con fie-
reza; jquién, quién en el mundo puede separarnos?

—Mi padre, que vendra dentro de cuatro dias.

El proscripto incliné la cabeza sobre el pecho como
abrumado por el tropel de ideas que afluian en torbellino &
su mente. Los rizos de su larga cabellera, agitados por el
viento de la mafiana, ondeaban sobre su rostro como un
espeso velo que recatase su mortal angustia, mientras ella

-
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con palabras entrecortadas por el llanto, procuraba en vano
disipar su pena.

—jAmor mio! le decia, créeme por lo que mas ames
en la tierra. .. .ni nada ni nadie me haran ser infiel 4 mis
juramentos. . . .Mi corazon, mi vida, mi alma son tuyos.. ..
y antes que pertenecer & otro, dejaria de existir. ...;Sin ti
nada quiero. ...ni la gloria eterna!

Amaro, al oirla, se estremecid, semejante & un corcel
guerrero cuando escucha el estrépito de los tambores, ata-
bales y clarines que dan la sefial de acometer, y alzando
rapidamente la cabeza, se echd atras con ambas manos sus
ondeantes cabellos, y esclamé: '

—Lia, jme amas?

—;Site amo?. .. .;No!....Te adoro, te idolatro! con-
test6 ella con toda la vehemencia y pasion de que es sus-
ceptible una mujer locamente enamorada.

—Pues si me amas, afiadié é] acentuando las palabras,
jes preciso que lo abandones todo por mi!

—Te seguiré, respondid la inesperta nifia sin saber lo
que decfa; pero apercibiéndose al punto de la gravedad de
su compromiso, afiadié sollozando:

—jAh! jno puedo....no puedo, no!....Mi padre. ...
mi pobre padre se moriria de pena!

—Tienes razon, contest6 friamente el gaucho en ade-
man de retirarse, y enternecido 4 su pesar por las lagrimas
de Lia; tienes razon. Al fin yo no soy otra cosa que un
despreciable gaucho sin Dios ni ley, como decis vosotros los
de la ciudad, y ti éres rica, hermosa y de elevada cuna.. ..
~ {Conmigo serias muy desgraciada! ;Qué podria yo brin-
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iNada!....Nada, Lia; solo un nombre infamado, y la mise-
ria, los azares, los contratiempos y penalidades de mi bor-
rascosa existencia. . ..jAdios! jEl te haga tan dichosa como
yo deseo! Si alguna vez oyes decir que he muerto, no
derrames ni una ligrima por mi memoria. Olvida para
siempre al desventurado proscripto. jAdios!

—iNo, no te iras! esclamé Lia asegurindole de un
brazo.

Amaro volvié el rostro, y entonces Lia pudo notar dos
gruesas ligrimas que rodaban 4 lo largo de sus mejillas.
Aquel hombre terrible, & quien llamaban sus enemigos
Satands, acaso por la vez primera sentia humedecidos sus
ojos por el llanto.

—jAdios! tornd & repetir, insensible & los ru\?g'os de su
amante.

—Te seguiré, ingrato; te seguiré.... haré lo que
quieras, dijo Lia estrechdndole ciega entre sus brazos.

—Reflexidnalo bien. ‘

—La infamia, el deshonor, la misma muerte, jtodo lo
acepto por ti!

Los labios del gaucho estamparon el primer beso en la
pudica frente de su amada.

—No: de hoy en adelante, éres mi esposa; no faltara
quien bendiga nuestro enlace: yo conquistaré gloria y
riquezas para ti. Algun dia se ha de eclipsar la negra
estrella que me persigue : entre tanto el desierto es grande,
y en ¢l encontrards siempre una choza donde guarecerte y
servidores fieles que te acaten como & su reina. ;Ves ese
dilatado bosque que se pierde de vista, donde nadie se
atreve & penetrar temiendo 4 las fieras que en él se escon-
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den? Pues alli, allf hay mas de cuatrocientos montoneros,
que solo esperan una palabra mia para alzar el estandarte
de la rebelion en este punto; pero todavia no ha sonado la
hora de recomenzar la lucha.... Somos muy pocos, y no
tenemos ni armas, ni pélvora, ni balas. . .. Allf vivirds has-
ta que caiga el odiado pendon portugués de los muros de
Paysandd, y ondee en su lugar la bandera azul y blanca.

Una vez resuelta Lia, concertaron el modo de llevar &
cabo su evasion, la cual no podia verificarse sino de noche,
- porque antes de llegar al bosque tenian que atravesar un
gran trecho ocupado por los rebafios de la Estancia, y
podian ser detenidos 6 vistos por los peones que los guarda-
ban; y 4 Amaro en aquella circunstancia le interesaba,
como habia indicado antes, no despertar la mas leve sospe-
cha, y mucho menos dar méargen con una imprudencia
semejante & que entrasen en la selva buscando 4 Lia y des-
cubriesen 4 sus amigos.

Convinieron, pues, en que ella ganaria al esclavo que
cuidaba de las puertas, para que cerrase una en falso & fin
de que pudiese salir 4 media noche, al oir la sefial acordada
que era el canto del Aguard, y aplazaron su ejecucion para
dos dias despues.

Pero no bien se separé Lia de Amaro, no bien la fria
calma de la reflexion sucedié al vértigo fébril de las pa-
sioneg, y se vié libre de la avallasadora é incontrastable
fascinacion que aquel hombre ejercia en todo su ser, Lia
retrocedié ante las consecuencias de su estravio, se arrepin-
tié de su debilidad, recordé enternecida la desesperacion de
su buen padre que tanto la queria, y despues de una obsti-
nada lucha entre su amor y su deber, en la que triunfé por
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fin éste, se propuso engafiar & su amante con plausibles
pretestos hasta la llegada de D. Cérlos. ...

Hemos visto en el capitulo primero cémo la agreste
impetuosidad del gaucho desbaraté sus planes, y cémo, &
pesar de sus buenos deseos, 4 pesar de su herdica resisten-
cia hasta el ultimo momento, fué robada de la Estancia de
su tia y conducida. ... jdonde?.... el titulo del siguiente
capitulo os lo estd diciendo.
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VII.

La guarida de Amaro.

El brillante lucero precursor de la mafiana, como la pri-
mera centella de un volcan que ilumina la cispide de la
montaia que le sirve de base, trepaba de cuchilla en cuchilla,
dejando en pos de si un rastro luminoso, cuando Lia y su
raptor penetraban en el bosque.

El fresco ambiente de la noche y el ripido movimiento
del caballo despertaron 4 la hermosa de su letargo. Los lati-
dos de su corazon se confundian con los de su amante, y mas
de una vek los cabellos de este, flotando 4 merced del viento,
rozaban sus mejillas y garganta. '

Amaro la llamaba por su nombre, la estrechaba contra
sa pecho, y prodigédndole las mas tiernas espresiones de
carifio, procuraba hacerla volver en si. jEmpeiio inutil!
Lia, aunque despierta, permanecia con los ojos cerrados
sin responder 4 sus apasionadas palabras.

Encontribase en una de esas mil situaciones en que
la razon es impotente para hacernos superiores al senti-
miento que nos domina, por mas que pretendamos vencer-
lo, conociendo el perjuicio y los males que va & ocasionar-
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nos. Lia, arrancada violentamente de su hogar, obligada
contra su voluntad 4 sellar con el baldon de la infamia las
venerables canas de su padre, hubiera deseado tener la en-
tereza suficiente para hechar en cara 4 Amaro su desleal
proceder, y rogarle que la dejase libre 6 la matase, pues
preferia la muerte 4 envenenar la existencia del autor de
sus dias, y esponerle ademas 4 la venganza de D. Alvaro, y
acaso, acaso verse luego abandonada por el mismo que des-
hojaria la flor de su honestidad en cuanto quisiera, porque
ella, inesperta y candorosa nifia, que le amaba con todas
las fuerzas de su alma, ni sabria ni podria resistirle; pero
una voz mas fuerte se levantaba de sau pecho en favor del
proscripto.

—El te ama, le decia; él te adora; su conducta es hija
de su violenta pasion, de los celos y de la certidumbre de
perderte. Confia en su palabra: no serd tan vil que abuse
de tu debilidad y de tus pocos afios. Serds su esposa, no
su concubina, y cuando luzcan dias mejores, tu padre que
tanto te quiere, te perdonara el haberte unido sin su con-
sentimiento al primero de los libertadores de su fhtria.

Asi raciocinaba Lia, sujeta ya 4 la fascinadora influen-
cia de su raptor, cuyas dulces protestas escuchaba en tanto
con el mismo embeleso que Eva las palabras de la serpien-
te. jAy! {Es tan dificil & una mujer amante y amada no
perdonar los arrebatos que su beldad inspira! jEs tan di-
ficil en los primeros albores de la vida, cuando la felicidad
nos ha sonreido desde la cuna, no verlo todo al través de un
prisma encantador!

¢Cémo comprenders un alma virgen, que no ha bebido
Aun en la amarga copa de la esperiencia, que tras ese cielo
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de purisimo azul, que admiran sus ojos, se oculta la tem-
pestad y el rayo? ,Cémo querrd creer que las aves de
rapifia, ¢ aleves cazadores, acechan & esos hermosos ¢
inofensivos pajarillos, que, saltando de rama en rama, la
encantan con sus gorjeos? ;Como le asaltard la idea de
que bajo ese manto de verdura que cubre el suelo bordado
de mil flores, 4 cual mas bella y fragante, se arrastran
ponzofiosos reptiles € inmundos insectos, que se nutren y
forman su veneno de ellas? ;Cémo se imajinara, en fin,
que el caudaloso rio, que corre impetuoso 4 confundirse con
el mar, agotado por los ardores del estio, se convertird en
fétido pantano?

Los fugaces temores de Lia se desvanecieron, y si no
la alegria, la confianza volvié & su pecho. Si algun triste
recuerdo involuntario, si alguna idea fatigosa, si algun
fatal presentimiento venian & intérvalos 4 preocupar su
espiritu, ante la radiante llama de su amor, recuerdos tris-
tes, ideas penosas, fatales presentimicntos, depuribanse
variando de forma y de color, como varian de forma y de
color en ebdlaboratorio de un alquimista varios fragmentos
de metal, reducidos al estado de fusfon, y trocados en una
sola masa compacta y brillante.

La marcha mas lenta del caballo, que en breve caminé
al paso, y el ruido de las ramas, indicaron 4 Lia que entra-
ban en el bosque.

No babia en €l senda alguna: el corcel, guiado por el
instinto, se habria camino por entre los arbustos, enredade-
ras y plantas pariisitas que ligan unos érboles con otros, y
forman un muro de verdura bastante espeso para que no se

distingan dos personas 4 una vara de distancia.
13
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A medida que adelantaban, la selva se hacia mas
impenetrable, el caballo retrocedia frecuentemente; tomaba
4 la derecha, luego 4 la izquierda, metfa la cabeza entre los
matorrales, husmeaba la yerbg, y asi, variando & cada
momento de direccion, anduvo como dos leguas, hasta que
lleg6 4 una especie de pradera en medio del bosque, forma-
da recientemente por el incendio de los arboles y de la
maleza, cuyas cenizas cubrian todavia el suelo como una
capa de menuda arena.

El caballo tomé el trote lleno de alegria, y Amare
respird trahquilo. Hasta entonces el sobresalto de tropezar
con alguna de las muchas fieras que tambien tenian alli su
guarida, le habjan hecho temblar mas de una vez, no por
&1, sino por su compafiera, que ignorante del riesgo jue
corria, continuaba con los ojos cerrados, como si estuviese
desmayada. A

Un prolongado y con‘quo alarido, tan ligubre como
espantoso, resond 4 lo lejos, semejante al estruendo de una
jigantesca mole que se desploma de una mentafia, rodande
de roca en roca, y rompiéndose en pedazos al checar contra
ellas. Dirfase, enmedio de la soledad y pavoroso silencio
que alli reinaba, que se habia abierto la tierra, y los demo-
nios, presididos por Satanés, acudian en tropel & celebrar
algun diabélico festin.

Mil voces, 6 mas bien ahullidos distintos, formaban
una algarabfa verdaderamente infernal. Lia, trémula y
azorada, se abrazé fuertemente al cuello de su amante, en-
ecomendéndose & todos los santos del cielo.

Amaro se sonrié, y tomando el galope, la dijo:

- —No te asustes, 4ngel mio; son los mastines de mis
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monloneros que me han sentido. . ya estan aqui; miralos.. .

Un centenar de perros, la mayor parte barcinos, y
algunos casi tan grandes como los de Terranova, aunque
mas flacos y desnudos de‘l' abundante vellon que adorna
4 aquellos, salian 4 su encuentro ahullando y ladrando &
la vez.

Silbé el gaucho tres veces, llamb & algunos por su
nombre, y reconociéndole ellos, cesé al punto su atronador
clamoreo, y se le acercaron en tumulto meneando la cola y
dando saltos de alegria.

—iMiralos, alma mia, aiiadié Amaro riendo del pueril
temor de Lia, que temblaba como una hoja; miralos qué
bonitos son!

—Serdn muy bonites, pero me dan miedo, contesté
ella sin volver la cabeza y siempre abrazada & su cuello.

En efecto, aquellos animales, aunque domesticados,
ademas de ser muy feos, tienen algo de selvatico y feroz
que impone, debido sin duda al oficio que desempefian
cerca de sus amos. Son sus guardadores, sus centinelas
de noche y de dia: sin su auxilio seria imposible vivir en
nuestros bosques. Al menor descuido, los salvajes, un
tigre 1 otro animal cualquiera sorprenderian al que osase
internarse en ellos. No asi cuando una buena trahilla
defiende la localidad que ocupan los que por su oficio,
como los lefiadores, 6 por necesidad, como los que andan
ocultos, escojen para fijar su residencia 4 veces por largos
anos. )

A los ladridos de los perros salieron de sus ranchos
unos cuatrocientos gauchos blancos, negros, indics y mes-
tizos, acompaiados de algunas mujeres.

&
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Eran los monloneros de Amaro, los emigrados de Ta-
cuarembé y Salto.

La mayor parte estaban casi desnudos: apenas un
chiripd de jerga 6 un raido 'vichazd (1) cubria sus miembros
ennegrecidos por el sol y por la pdlvora; pero en su porte
altivo, en su arrogante mirada, en la satisfaccion que
demostraban al inclinarse delante de su jefe, se conocia
que eran voluntarios y que soportaban con gusto las pena-
lidades y la miseria & trueque de alcanzar con su constan-
cia mas tarde 6 mas temprano el prémio de sus afanes, el
triunfo de la noble causa que defendian con tanto arrojo
como tenacidad.

Lia contemplaba con asombro aquellos rostros varo-
niles, tostados por el sol y por los cierzos, aquellas miradas
fijas é imponentes, aquellas crinadas cabelleras, aquellas
anchas espaldas y levantados pechos, sefialados algunos por
el sable y las balas de los iberos y lusitanos, 6 por las flechas
y las lanzas de los infieles, y se admiraba interiormente
del respeto y del gozo con que recibian & su amante.
Mucho debia valer este, en muy alto concepto de esforzado
debian tenerle, muy grande, muy lejitima y digna debia
ser su fama, para que tales hombres reconociesen su supe-
rioridad, le prestasen obediencia, abandonasen sus hogares
por seguirlé, y aceptasen la proscripcion, el esterminio que
pesaba sobre los que militaban bajo las banderas de los-
nontoneros. .

Amaro se ape6, entregd el caballo al que estaba mas
inmediato, atraves6 en silencio por medio de ellos, y se

(1) Toncho de laua fabricado en cl pais.
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dirijio con su amada & un' rancho que quedaba en el centro
¥ que sobresalia entre los cuarenta 6 cincuenta que forma-
ban aquella errante colonia, como descuella el camalote (1)
entre las algas y plantas marinas que las corrientes y
remolinos arrancan del"fondo de un rio.

Este rancho estaba adornado con todo el lujo que el
desierto permitia, y sin embargo, no habia alli nada que
recordase & la elegante montevidiana la esplendidéz de la
casa paterna. Las paredes eran de barro y cafias; el techo
de forma angular, de una paja larga y compacta, llamada
totora: la puerta se componia del cuero seco dé un novillo.
No cubrian el suelo ricos tapices de Persia, sino frescas
hojas de laurel, yerba mora y salsafrds entremezcladas con
el aromdtico trébol y la odorosa gramilla. En vez de cua-
dros, flores silvestres colocadas en toscos jarrones de tierra.
Un grueso tronco, cubierto con la piel de un leopardo,
servia de mesa; el de una palmera de sofi, y otros menores
de butacas, todos resguardados por magnificas y variadas
pieles. En fin, una preciosa hamaca, tejida con las plumas
de las aves mas estimadas por su brillo y hermoso colorido,
arrollada y pendiente & falta de clavos, de la cornamenta de
un venado, ofrecia un cémodo lecho al que quisiera esten-
derla de una pared 4 otro para descansar en ella.

Lia inventarié6 de una ojeada el menaje de su nueva
habitacion, y fuese por la novedad, 6 bien por que su ima-
ginacion revistiese con un barniz de magnificencia la
poética sencillez de aquella morada, no hizo gesto alguno

(1) Islas flotantes, formadas de los drboles y plantas que en sus grandes
crecientes llevan tras s los rios al retirurse. El Parana ofrece muy & menudo
este fendmeno,
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por el cual se pudiese inferir que algo la desagradaba;
pero cuando noté, encima de lo que llamaremos mesa,
varies libros, un costurero pequeiio,.un escritorio, un estu-
che para la boca y otrcs utensilios de sefiora, comprados

~en Paisandi por Amaro, se sintié6 agradablemente con-
moyida por esta delicada prevision de su amante, y le
di6 las gracias con una de esas miradas que solo pueden
lanzar los ojos de una mujer bella y enamorada.

—Lia, ahora que nadie puede separarnos, dijo su
amante, aprovechando la favorable disposicion de énimo
en que se encontrana ella, quiero no disculparme, sino pe-
dirte perdon por mi brutal arrebato.

La jéven no contestd. -

—=&i, perdéname, mi encanto, porque solo el amor, el
ardiente j ciego amor que te profeso, pudo prestarme fuer-
zas para amenazarte de ese modo. ¢Crees ti, por ventura,
que si me hubieras dicho no, améndote, como te amo, 4n-
gel mio, crees ti que hubiera sido capaz de asesinarte?

—jQuién sabe! murmuré Lia: antes me habfas dicho
que quisiéras verme primero muerta que eh brazos de otro.

- —Pero. ...considera. ...

—No, Amaro; has sido injusto; has dudado de mi: no
me has creido bastante fuerte para resistir 4 la voluntad de
mis padres, y por eso....

—iNo! esclamé él interrumpiéndola: me habias empe-
fiado solemnemente tu palabra y crei, acostumbrado como
estoy 4 que nadie me falte nunca 4 ella, cref que tenia ya
sobre ti los derechos de un esposo. -

—iQué dices? pregunté Lia palideciendo.

Amaro la vi6 apoyarse sobre la mesa, y noté la palidez

\
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que oscurecia el carmin de sus mejillas. Comprendi6 el
alcance de la frase que acababa de soltar, y como la habia
dicho sin segunda intencion, procuré enmendar su falta,
anadiendo con veraz y rendido acento: '

—Ahora y siempre haré lo que ti quieras. Manda,
dispone, ordena....pideme hastala vida, y me atravesaré
el pecho 4 tus pies por oirte decir: — «jEstoy contenta!s

Tan apasionada protesta, pronunciada con la vehe-
mencia de un amante que anhela justificarse, basté para
que la bella ofendida le absolviese generosamente de su an-
terior indiscreta alusion.

—Te perdono, Amaro, y acepto con gusto el porvenir,
bueno 6 adverso, que & tu lado me reserve el destino. . Solo
espero de tu lealtad que un sacerdote bendiga nuestra
union.

—Ser4 mafiana mismo si quieres........

—¢Dénde? '

—Aqui.

—iAb, no! repuso Lia como recelosa y turbada por la
precipitacion de su amante; es preciso que sea en una ciu-
dad, en un pueblo, en un paraje donde todos lo sepan y
llegue & noticia de mi familia.

—Procuraré complacerte, respondié el gaucho va-
cilando.

—Empéfiame tu palabra de honor, jirame que asi lo
harés, afiadié Lia llena de angustia.

Amaro, haciendo un penoso esfuerzo, contesté con voz
pausada y grave:

—iTelo juro!....

Y sin aguardar respuesta, cubriése el rostro con el
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poncho, y salié del rancho para devorar sin testigos su
aguda pena.

Imaginabase el desgraciado que Lia no le amaba, 6 si
le amaba era muy tibiamente, cuando desconfiaba de él y se
empenaba con sus pueriles temores én levantar una barrera
que en largo tiempo no podria él salvar, y acaso moriria
antes de conseguirlo.

Juzgando & Lia por sus propias ideas, con su despreo-
cupacion y soberano desprecio 4 la opinion agena, no
alcanzaba 4 comprender sus fundados escripulos.

—5Si me amase, se decia, todo lo olvidaria por mi, me
lo sacrificaria todo. Yo serfa para ella cuanto existe en el
mundo. ...

Dominado por este pensamiento, resolvié inquirir si
eran ciertas 6 no sus dudas, y para ello, aprovechando la
circunstancia de tener que ir 4 Paysandi con el objeto de
solicitar de Abreu algunos fondos, se valié de un ardid, al
que muchas veces apelan los amantes que desean espe-
rimentar la constancia de su adorada; fingiéndose indife-
rentes, y alejdndose de ellas el tiempo necesario para poner
4 prueba su fidelidad. La ausencia es la piedra de toque
de los enamorados.

~ Esa misma tarde pasé 4 su antigua morada, convertida
ahora en retrete de Lia, y despues de informarse si habia
descansado y si necesitaba algo, le insinué que se veia
obligado 4 ausentarse por algunos dias.

— Asi estards mas tranquila, afiadié, observando con
encubierta avidéz la impresion que sus palabras producian
en su amante; conviene, por ahora, que estemos juntos lo
menos posible. ...
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—Y 4 donde vas? pregunté ella con voz trémula y
himedos los ojos por dos ldgrimas, que, & pesar de sus
esfuerzos para contenerlas, enturbiaban el claro resplandor
de su mirada, pugnando por escaparse de sus parpados.
A donde vas?

—iLejos, muy lejos! replicé Amaro.

. —iPor Dios, vuelve pronto, pronto! y sobre todo,
amor mio, no espongas tu vida, no vayas &4 desafiar los pe-
ligros unicamente por el placer de aumentar tu fama. .jAh!
Siacaso soy yo la causa de esa resolucion, perdéoname el mal
que involuntariamente he podido ocasionarte, y no medejes,
Amaro mio, no me dejes. .quédate aqui. ... yo te exinjo..

Iba 4 decir de tu juramento; pero la voz espir6 en su
garganta, y ardientes lagrimas empaparon su rostro.

Amaro empezaba 4 cnternecerse, y como no querin
variar de resolucion, manifestéla en pocas palabras que un
asunto indispensable le llamaba & Paysandd; pero que vol-
verfa tan pronto como lo evacuase.

Habfa pensado, en efecto, ver al Sr. de Itapeby y pe-
dirle prestado algun dinero para proveer de armas y vestua-
rio 4 sus montoneros. Su mala estrella quiso que, al pasar
por la pulperia, oyese las palabras del enchalecador, el cual,
estando en relaciones con una mestiza de la Esténcia, se ha-
1laba oculto entre unos cardales la noche del rapto, y le ha-
bia conocido cuando cruzé 4 escape con Lia dirigiéndose al
bosque.

Sobre el resultado que esto produjo, y lo que despues
acaecié en casa del comerciante, escusamos insistir habién-
dolo consignado detenidamente en los capitulos segundo y

tercero.
14
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A ellos remitiremos al lector olvidadizo, suplicindole
recuerde el pacto y las condiciones del gaucho y la formal
promesa de Abreu de darle los cien mil patacones de la
apuesta siempre que le trajese un parejerb capaz de vencer
al renombrado Atahualpa.



VIIL

El Tubicha.

‘No ha muchos afios existia en nuestro pais una esforza-
da tribu, aunque pequeiia, la mas belicésa é indémita del
Plata, y acaso de toda la América, inclusos los célebres
araucanos.

Esta tribu era la de los charrias, quienes figuran en
primera linea desde los primeros tiempos de la conquista, y
han vertido ellos solos massangre Ybera que los ejércitos
de los Incas y Motezuma, si hemos de creer 4 Azara.

Por espacio de tres siglos disputaron palmo & palmo su
territorio 4 los espaifioles y 4 sus descendientes, combatiendo
con indomable constancia hasta hundirse en la tumba.

Su lucha empezé con Solis, 4 quién devoraron en una
isla frente 4 la Colonia (1515), y concluyé en el primer ter-
cio de este siglo (1833), siendo esterminados en una celada
por el general Rivera, en las cabeceras del Cuarehim y del
Ibirapitdmini.

Encerrados en la confluencia de los dos rios, es fama
que no escaparon veinte individuos, y que fueron inmola-
dos sin piedad hombres, nifios y mujeres.
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Sus depredaciones, el estado de continua alarma en
que tenfan 4 la campafia, & pesar de su reducido ntimero,
pues no llegaban 4 mil; su atroz perfidia con D. Bernabé
Rivera, hermano del genersl, joven de altas esperanzas, &
quien asesinaron con su comitiva, y otros muchos atenta-
dos, hicieron necesaria esta medida, inicua si se quiere,
pero disculpable hasta cierto punto, tratindose de unos
hombres tan crueles y tan pérfidos como los charrias.

Su caricter dominante era un édio profundo contra los
cristianos, cualquiera que fuese su procedencia, lo mismo
4 los espafioles que 4 sus descendientes; pero obligados
4 defenderse tambien de otras parcialidades con quiénes
estaban en perpétua guerra, solian entablar con los prime-
ros negociaciones de paz, que rompian con insigne mala fé
en cuanto pasaba el peligro.

Sus aduares eran el refugio de todos los que por sus
delitos, 6 por huir de la esclavitud, vagaban por los bos-
ques. El que queria ingresar en su tribu se presentaba al
Tubichd, esto es, al jefe superior, al cacique de los caciques,
acompaiiado de algun truchiman que le servia de padrino,
y esponia en breves razones el motivo por el cual andaba
errante, y su firme intencion de separarse para siempre de
los perversos y traidores cristianos, y consagrarse en cuerpo y
alma al servicio de la gente mas valerosa, mas valiente é thustre
qae existia debajo de las estrellas.

El cacique convocaba 4 los ancianos y les proponfa la
admision del catecumeno, el cual, si tenfa la desgracia de
ser rechazado por ellos, considerdndole sospechoso 6 espia,
era degollado en el acto junto con su acompafante.

Una vez admitido en la tribu, renegaba de su religion

’
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y adoptaba el traje, los ritos y las costumbres de los salvajes;
se le daba otro nombre, y por via de ensayo se le sometia &
distintas pruebas, de las que no siempre salfa victorioso.

Alguncs de estos aventureros, dotados de una inteli-
gencia muy superior 4 la de lcs indios, y de un temple de

"alma & propésito para graujearse su aprecio halagando sus
ruines instintos, secundando sus p'anes de esterminio y van-
dalismo, y escediéndoles en ferocidad si era posible, al cabo
de algunos afos adquirfan tal prestigio y consideracion en-
tre ellos que los capitanejos (1) los elejian para el mando
supremo & la muerte del Tubichd.

En la época que abraza nuestra historia, un mulato li-
berto mandada la tribu de los charrias.

Escapado de la Estincia en que trabajaba, sita en la
campaifia de Tucuman (2), por el asesinato del capataz,
ideado y dirigido por él en union con varios esclavos, 4 fin
de apoderarse de una crecida suma de dinero, producto de la
venta de cincuenja mil cueros, emig16 4 la Banda Oriental
con sus complices, para de alli trasladarse al Brasil, donde
esperdban gozar impunemente el fruto de su crimen.

Sorprendidos al atravesar el Yaguarorn por una partida
de facinerosos, se resistieron 4 entregarles la ropa y las ar-
mas que aquellos les exijian, y los que no murieron pe-
leando, se refujiaron 4 un monte inmediato, donde estaban
acampados los charrias.

Presos y conducidos & presencia del Tubichd, llevise
éste sin hablar la mano abierta 4 la garganta, indicando
que los degollasen.

[1] Caciques inferiores.
{2] Provincia de la Confederacion argentina.
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Habia entre las concubinas del cacique una Zamba (1),
su favorita 4 la sazon, que conocia al mulato por haber te-
nido relaciones amorosas con él en una de las Estincias
préximas 4 la suya, antes de caer prisionera con sus amos.
viniendo de viaje para San Cdrlos.

Conociole al pasar por delante de su tienda, y ordenan-
do 4 los que le conducian que se detuviesen corrié al Tubi-
chd, bafiada en llanto, y le rogé que le perdonase, porque
era su hermano.

Creydla cindidamente el buen indio, y accedio & su
deseo con las condiciones antedichas. ~Alentada ella, quiso
salvar igualmente 4 los demas; pero no pudo conseguirlo.

El mulato que era de perversa indole, audaz, desalma-
do, y que no carecia de talento, adquirié en breve inmensa
popularidad entre los salvajes, y cuando se creyé con bas-
tante prestijio para disputar el poder & los afamados capita-
nejos, de acuerdo con su antigua querida, al retirarse de
una malocca (2), en la que fueron rechazados con pérdidas
considerables y perseguidos por algunas leguas, en medio
de la confusion pasoé por detras con su lanza de parte &4
parte al viejo cacique. _

Hecha la eleccion del nuevo jefe, prévias las ‘formali-
dades de costumbre, el asesino fué proclamado Tubichd
casi por unanimidad.

- El nombre de Tapalquem, el del brazo de hierro, que
le habian dado los indios al recibirle en sus filas, se hizo
muy pronto sinénimo de todo lo mas malo que imaginarse
puede.

1] Hija de mulato y negra, de indiz y negro,$ vice-versa
(2) Escursion para robar.,
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Ahora bien, Tapalquem tenia el caballe que Amaro
iba 4 buscar, y lo que es mas estrafio, Tapalquem, el asesino,
el incendiario, el barbaro y feroz cacique que todo lo llevaba
4 sangre y fuego, aquel cuyo nombre pronunciado de no-
che en la cocina de una Estincia hacfa estremecer y erizar
los cabellos de horror 4 la numerosa concurrencia, que
sentada en ancha rueda en torno del hogar, saboreando el
liquido de aromética yerba mate, desleida con agua hirvien-
do en una pequefia calabaza que pasa de mano en mano,
ofa embelesado el relato de las increibles aventuras, patra-
fias y mentiras de los que tenian la palabra. . ..Tapalquem
respetaba y queria 4 Amaro, y le habia ofrecido por varias
ocasiones el apoyo de sus ochocientos jinetes. Oferta que
el orgulloso jefe de los montoneros habia despreciado siem-
pre, creyendo degradar su noble causa alidndose con
aquellos beduinos, & quiénes despues de la victoria ni sus
mismos caudillos eran capaces de impedir que se ehtregasen
al saqueo, & la violencia, al pillaje, 4 la embriaguez y
demas escesos que son consiguientes.

Sus relaciones databan de muy antiguo. Viajando
Amaro por la provincia de Buenos Aires acompanado de
otros tres gauchos, llegé una tarde 4 una Esténcia, y como
es costumbre, se acercé 4 la casa 4 pedir posada por aquella
noche, en los momentos que cuatro vigorosos negres esta-
ban amarrando 4 una ventana, para azotarle, 4 un esclavo
que habia osado levantar la mano contra el capataz. Au-
dacia indudita por la cual las leyes antes de 1810 autoriza-
ban al amo para quitar la vida & sus siervos.

—iTe he de matar & azotes, perro mulato! decfa el
capataz furioso, blandiendo un enorme zurriago.
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Amaro y sus compafieros descendieron de sus cabalga-
duras, v entraron en el patio ‘donde tenia lugar la escena
referida.

La serenidad del esclavo contrastaba con la colera del
administrador, que, livido de ira, descargaba sendos latiga-
zos sobre los negros para que anduviesen mas listos; y tan
ciego estaba, que en vez de responder como debia & las
urbanas frases con que el primero le pidié hospitalidad para
€l y sus amigos, contesté 4 gritos con palabras obscenas y
en estremo ofensivas.

—iNo hay posada; idos 4 los infiernos! jEsta casa no
es guarida de vagos ni de ladrones!

Los tres gauchos echaron 4 un tiempo mano & sus
puilales, y bien cara habrfa pagado el insolente su groseria,
si Amaro, siempre generoso y noble, no los hubiera dete-
nido diciéndoles: '

—Yo he sido el principal agraviado; dejadme que le
exija la satisfaccion y le imponga el castigo que merece.

El capataz se dirigié &4 la puerta para llamar & los
peones; pero mas rapido el gaucho, le cogi6 por el cuello de
la veste y le arrojé 4 diez varas en medio del patio, como
arroja un niiio una pelota 6 una varilla de mimbre.

—3i levantais la voz, le dijo clavando en ¢l su terribls
y avasalladora mirada; si dais un solo grito, os degiiello lo
mismo que & un ternero.

El miserable comenz6 4 temblar como un azogado, y
tartamudeando solté algunas palabras vagas, ininteligibles,
sin enlace ni conexion; por tltimo, pudo hablar, se arrodi-
116, y pidi6 perdon & los agraviados.

Amaro, sin responderle, se encogié de hombros, se
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acerco al mulato, y corté con su puiial el maneador (1), que
lo sujetaba 4 las rejas-de la ventana.

—Ya éres libre, le dijo: anda y toma el primer caballo
que encuentres ensillado para venirte con nosotros.

El esclavo cayé de hinojos, hiriendo el suelo con la
frente, y puso sus labios en las blancas botas de potro de su
libertador.

—jPaisano! jpaisano!.... () esclamé el capataz, lu-
chando con el miedo que le infundian sus huéspedes y el
temor de perder al esclavo; considerad por piedad que soy
un desgraciado, que nada tengo, y me veré obligado 4
satisfacer su valor.

' —ijMiserable!y Y no querias matarle 4 azotes?

—Es verdad; mas. ...

—Mas entonces, continué Amaro con creciente indig-
nacion; te habrias escudado con las leyes, 6 para evitar
indagaciones, habrias dicho que habia muerto de enfer-
medad.

—Considerad que tengo cuatro hijos.. ...

El gaucho le eché una mirada de desprecio.

—¢Cuanto vale? pregunté.

—~Cuatrocientos pesos; ni un cinquisio (3) menos....
os puedo mostrar la carta de venta.

—Veamos esa carta.

Corrié el capataz 4 una pieza inmediata, seguido de su
interlocutor, y sacé de un pequefio escritorio un legajo de

[1] Soga de piel de vaca, desde diez & treinta varas, que sirve para atar 4
les caballos.

[2] Equivale & scfior entre la gente delcampo.

(3) Cinco reis.

18
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papeles, los hojed, y como tardase intencionaimente en en-
contrar el que buscaba, sin duda pars dar tiempo & que
viniesen algunos de los peones que estaban ocupados 4 la sa-
zon en la matanza, Amaro se los arrebaté de las manos,
diciéndole con un cefio y un metal de voz que le hizo estre-
mecer de los piés 4 la cabeza:

—Andad con tiento, porque ya se me va acabando la
paciencia,

En seguida desdobld la escriturs, y le ordend que es-
tendiese debajo el recibo de la cantidad espresada.

El capataz vacildé; Amaro levantése tranquilamente el
poncho, y llevé la mano & uno de los bolsillos del tirador;
crey6 el primero que iba 4 sacar el pyfial, y esclam6 ha-
blando y escribiendo 4 toda prisa:

--iPor Dios, amigo mio; por Dios! Tened mas calma.. .
voy & concluir. ;A nombre de quién pongo el traspaso?

—A nombre del propio esclavo.

Los gauchos y los negros;, que desde el patio presen-
ciaban esta cOmica escena, se reian, los primeros abierta-
mente, y los otros en sus adentros, de la pusilanimidad de
aquel hombre que tenia fame en toda la comarca por su
crueldad desmedida con los -esclavos sujetos 4 su dominio,
y ahora se mostraba tan menguado, tan cobarde y rastrero.

Cuando hubo firmado, Amaro llamé al mulato, que
volvia de cumplir sus érdenes, y le entregé la escritura.

El administrador, cabizbajo y contrito, los acompadé
hasta la puerta donde estaban los cinco caballos, log vié
montar, y no atreviéndose & reclamar de nuevo directamen-
te el pago de los cuatrocientos pesos, comenz6 4 lamentarse
de las muchas pérdidas que habia sufrido aquel afio, y dijo:
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